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PREFACE 


J’ai t4che, dans un volume precedent *, de mon- 
trer en une s6rie de portraits ce que fut la socidtd 
byzantine avant les croisades. Je voudrais dans 
celui-ci exposer de semblable maniere ce que fut 
cette m4me societe pendant et apres les croisades. 
Durant cette p^riode, qui va de la fin du xi e sifecle 
au milieu du xv\ se pose, on le verra, un probl4me 
historique et psychologique de haute importance, 
celui de savoir en quelle mesure, dans ce contact 
frequemment renouveld qui se produisit alors entre 
Grecs et Latins, l’Occident pendtra et transforma 
les 4mes byzantines, quels echanges d’idees et de 
moeurs se firent entre deux civilisations longtemps 
etrangeres et fondamentalement hostiles 1 une a 
l’autre. Pour elucider ce problfeme, on ne saurait, 
je crois, trouver nulle part un meilleur terrain 
d’etudes et d’experiences qu’en ces souples et 

1. Figures bysantines, l"serie. Paris, librairie Armand Colin, 
1906. 
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delieats esprits de femmes, si prompts, en leur com¬ 
plexity, a subir toutes les empreintes, a retie ter 
toutes les tendances du milieu ou s’ecoula leur vie. 
Et c’est pourquoi les « figures byzantines,® qu’es- 
saiera de peindre ce livre, seront cette fois encore 
principalement des figures de femmes. 

Cette fois encore, dans cette galerie, on rencon- 
trera les types les plus divers : d’honnfites femmes 
et d’autres qui le furent moins, des esprits remar- 
quables et des times m&liocres, de grandes ambi- 
tieuses et de pieuses personnes toutes confites en 
saintety et en devotion. Une Anne Comn&ne, une 
Irine Doukas, et tout le peuple de jolies femmes 
qu’entralna en son sillage ce don Juan byzantinque 
fut Andronic Commune, d’autres encore, princesses 
ou bourgeoises, montreront d’abord les aspects 
divers qu’offrait au xu e sibcle, a la cour et a la 
ville, au palais et au monastere, dans le monde des 
lettres et dans 1’entourage des hommes d’Etat, cette 
society, pleine d’intrigues, de revolutions, d’aven- 
tures, qui fut la contemporaine des croisades. Mais 
surtout on etudiera avec attention les figures qui 
nous laissent entrevoir quels effets produisit le 
contact entre Grecs et Latins, princesses de Byzance 
qui parfois — rarement au reste, — quittferent la 
eapitale du Bosphore pour monter sur quelque 
trone d’Occident, princesses d’Occident, celles-la 
plus nombreuses, qui d’Allemagne, de France ou 
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d’ltalie, vinrent s’asseoir sur le trdne des Cesars, 
princesses de Syrie, issues de grandes families 
frangaises transplantees en Orient, et qui plus 
d’une fois remplirent le monde byzantin de l’dclat 
de leurs retentissantes aventures. On trouvera 
la toute une serie — qui n’est point sans intdrdt 
pour l’histoire — d’existences romanesques, mdlan- 
coliques ou tragiques, qui symbolisent et expliquent 
assez bien le malentendu fondamental et eternel 
qui, malgre tous leurs efforts pour se rappro- 
cher et se comprendre, sdpara toujours deux 
mondes hostiles et rivaux. Et pour finir, peut-dtre 
ne sera-t-il pas sans interdt de completer les infor¬ 
mations que nous fournit la realite de l’histoire par 
les renseignements que nous apportent les fictions 
du roman. La aussi on verra quelle fut, dans la 
societe chevaleresque de ce temps, la place faite k 
la femme, et par combien de traits cette socidtd se 
modela sur les moeurs courtoises de l’Occident. 
Et de cette sorte, en faisantrevivre quelques-unes de 
ces figures dvanouies de l’epoque des Comndnes 
et des Paldologues, on apportera, je l’espdre, une 
contribution utile a l’histoire de la civilisation 
byzantine, en dclairant de quelque lumiere l’dvo- 
lution du monde oriental, tel qu’il se transforma au 
contact des Latins. 
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CHAPITRE I 

BYZANCE ET L’OCCIDENT 
A L'EPOQUE OES CBOISADES 

I 

Lorsque, vers les derniferes anndes du xi e siede, 
la premiere croisade mit pour la premiere fois en 
contact direct et immediat l’Orient byzantin et l’Occi- 
dent latin, le contraste eta it grand, la difference pro- 
fonde entre les deux civilisations, ou plutdt entre 
les deux mondes qui se rencontraient. 

Au moment oil les bandes indisciplines de la 
croisade d6versaient sur l’empire grec leur flot d’en- 
vahisseurs, Constantinople 6tait toujours encore une 
des plus admirables cites de l’univers. Sur son marche, 
veritable centre du monde civilise, s’accumulaient et 
s’echangeaient les produits de toutes les parties de 
la terre. Des mains de ses artisans sortait tout ce 
que le moyen age a connu en fait de luxe pr6cieux 
et raffine. Dans ses rues circulait une foule bariol6e 
et bruyante, en somptueux et pittoresques costumes, 
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si magnifique que, selon l’expression d’un contem- 
porain, « ils semblaient tous des enfants de rois ». 
Sur ses places, encadr^es de palais et de portiques, 
s’alignaient les chefs-d’oeuvre de l’art classique. 
Dans les dglises aux cou poles colossales, les mo- 
sa'iques jetaient des Eclairs d’or parmi la profusion 
des porphyres et des marbres. Dans les grands palais 
impdriaux du Boucoldon et des Blachernes, si vastes 
qu’ils semblaient des cit6s dans la cit6, la longue 
suite des appartements 6talait un luxe inoui. Les 
voyageurs qui, au cours du xn e sifecle, ont visit6 
Constantinople, les pMerins de la croisade qui ont 
pris la peine de noter, en leur naif langage, les 
impressions qu’ils 6prouverent, — Benjamin de Tu- 
dfele comme fidrisi, Villehardouin comme Robert de 
Clari, — ne peuvent, en d6crivant cette ville incom¬ 
parable, retenir leur admiration. Les trouv&res d’Oc- 
cident, k qui <5tait parvenue la renommde de ces 
splendeurs, parlent de Constantinople comme d’un 
pays de rfrve, entrevu dans un miroitement d’or. 
D’autres 6crivains 6num6rent complaisamment les 
reliques pr6cieuses qui remplissaient les dglises de 
Byzance. Mais tous ont 6t6 6galement frappds d’une 
mSme chose, la prodigieuse, l’incommensurable ri- 
chesse de cette ville qui, selon le mot de Villehardouin, 
« de toutes les autres dtait souveraine ». 

Ce n’est pas tout. Dans l’Europe du xi e sifecle, 
Constantinople dtait vraiment la reine des 6l6gances. 
Tandis que les rudes chevaliers d’Occident n’avaient 
guere pour souci et pour divertissement que la 
chasse et la guerre, la vie byzantine 6tait infiniment 
raffinee et luxueuse; la distinction des maniferes, la 
recherche des plaisirs d^licats, le goftt des lettres et 
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des arts y 6taient universellement r6pandus. Et bien 
plus encore peut-6tre que par la prospdrit6 matd- 
rielle de cette magnifique capitale, les barons de la 
croisade furent 6tonn6s par la pompe merveilleuse du 
c6r6monial qui environnait la personne de l’empereur, 
par ces complications de lAtiquette qui creusaient un 
ablme entre l’orgueilleux souverain de Byzance et le 
reste de l’humanitd, par ces apotheoses th^atrales, 
oil le basileus apparaissait comme le reprdsentant ou 
plutat comme l’6manation m6me de la divinitA 
Dans cette society 616gante, dans cette cour c6r6- 
monieuse, & la stride et minutieuse hi6rarchie, les 
crois6s d’Occident apparurent comme des rustres 
assez mal 6lev6s, comme de fftcheux et gSnants 
trouble-fetes. Aussi bien, pleins d’un m6pris pro- 
fond pour ces Grecs schismatiques, incapables en 
leur rude suffisance de rien comprendre & tant de 
raffinements et de nuances de politesse, et s’en 
trouvant froisses dans leur amour-propre comme 
d’un manque d’dgards, enfin et surtout fort excites 
par ce prodigieux dalage de richesses, les Latins 
ne firent rien pour arrondir leurs angles, et ils se 
conduisirent, selon le mot de l’un de leurs chefs, de 
Pierre l’Hermite lui-m6me, « comme des voleurs et 
des brigands ». II faut voir dans les dcrivains du 
temps l’impression d’inquidude et de stupeur que 
produisit sur les Grecs l’arriv6e inopin6e de ces 
multitudes en armes, qui brusquement se rdpan- 
dirent sur le territoire byzantin. « Le passage des 
Francs, 6crit un t6moin oculaire, nous a tellement 
saisis, que nous n’avions plus conscience de nous- 
mfimes ». Et en facede cesfoules, « plus nombreuses, 
dit Anne Comn^ne, que les 6toiles du ciel et que les 
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sables de la mer », en face de ces grands seigneurs 
ambitieux, « qui rtvaient de l’empire de Byzance », 
on congoit que la fille d’Alexis Comndne nous ait 
montr6 1’empereur son p6re « noy6 dans une mer de 
soucis. » 

Aussi, d£s le premier contact, Latins et Grecs se 
regardferent avec defiance, et l’antagonisme fonda- 
mental qui s^parait les deux civilisations se mani- 
festa par des soupgons mutuels, de continuelles 
difficulty, d’incessants conflits, de rdciproques accu¬ 
sations de violence et de trahison. L’empereur 6tail 
inquiet, — et non sans motif, — de la venue de ces 
crois6s qu’il n’avait point appel6s. Ne comprenant 
rien au grand mouvement d’enthousiasme qui, k la 
voix d’Urbain II, jetait l'Occident 4 la ddlivrance du 
Saint-S6pulcre, il ne voyait dans la croisade qu’une 
entreprise purement politique. II connaissait surtout 
les Latins par les ambitieux projets que jadis Robert 
Guiscard avait formds contre l’empiregrec; et, quand 
il voyait parmi les chefs de la croisade le prop re fils 
de son ancien adversaire, Boh6mond, Alexis se defen- 
dait mal de la crainte de quelque coup de main sur 
Constantinople, et s’effrayait de toutes les convoitises 
qu’il soupgonnait ou devinait. Les crois6s, de leur 
c6t6, ne firent rien pour diminuer ces inquietudes de 
l’empereur. Beaucoup de grands barons oublibrent 
tr£s vite le cdt£ religieux de leur entreprise, pour ne 
plus songer qu’4 leurs intents terrestres. Dans l'en- 
tourage mfime de Godefroy de Bouillon, on pensa un 
moment k prendre d’assaut Constantinople. Et k 
tout le moins, k l’6gard d’Alexis, les chefs de la 
croisade se montrbrent pleins de mauvaise volontd, 
d’exigences, de hauteur et d’insolence. 
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Deux anecdotes caracWristiques, que raconteAnne 
Comnkne, illustrenl assez curieusement l’6tat d’&me 
des deux partis. 

Lorsque Boli6mond de Tarente arriva k Constan¬ 
tinople, il trouva, dans le palais oil l’empereur avait 
fail pr6parer ses quartiers, la table mise et somp- 
tueusement servie. Mais le prudent Normand se 
souvenait trop qu’il avait 6t6 jadis l’ennemi du 
basileus, pour ne point garder quelque ddfiance au 
fond de l’kme. Aussi ne voulut-il ni gokter, ni m6me 
toucher les mets qu’on avait dresses, mais il fit 
preparer son diner k la mode de son pays par ses 
propres cuisiniers. Seulement, comme, tout en se 
defiant pour lui-m<5me, il n’^tait pas fkch6 de 
s'eclairer sur les v6ritables intentions de l’empereur, 
il s’avisa d’une experience ing£nieuse. Trks lib6ra- 
lement, il distribua k ses compagnons les pieces de 
viande que lui avait envoy6es Alexis, et, le lendemain, 
avec beaucoup de sollicitude, il demanda k ses amis 
des nouvelles de leur sant6. Ils lui r6pondirent qu’ils 
allaient fort bien, et n’avaient 6prouv6 nulle incom- 
modite. Alors Boh6mond, candide : « Et bien, tant 
mieux! mais moi, comme je me souvenais de nos 
difficultes d’autrefois, j avais un peu peur que, pour 
me faire mourir, il n’etit mSl6 quelque poison k ces 
aliments ». 

On voit que l’hospitalite grecque n’inspirait pas 
aux crois6s une confiance sans bornes. Ilfautavouer 
par ailleurs que les Latins 6taient des hdtes dtrange- 
ment incommodes. 11 faut voir de quel ton leschroni- 
queurs byzantins parlent de « ces barons frangais 
naturellement effrontAs et insolents, naturellement 
avides d’argent et incapables de r^sister k aucune de 
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leurs fantaisies, et, par-dessus tout, bavards plus que 
tous les autres hommes de la terre », et comment, d£s 
le matin, ces indiscrets visiteurs envahissaient le 
palais, sans nul souci de l’6tiquette, importunaient 
l'empereur d’interminables discours, entrant chez lui 
avec leur suite sans mfime se faire annoncer, causant 
avec lui famili6rement sans lui laisser mfime le temps 
d’aller dejeuner, et le soir, le poursuivant jusqu’h la 
porte de sa chambreh coucher, pour lui demanderde 
l’argent, desfaveurs, desconseils, ou tout simplement 
pour bavarder un peu. Les courtisans dtaient scanda¬ 
lises de ces manquements k l’etiquette. Mais Alexis, 
bon prince, et qui savait du reste l’humeur irritable 
de ses hhtes, leur passait toutes leurs incartades, 
soucieux avant tout d’eviter un conflit. Aussi voyait- 
on parfois des scenes assez Granges. Un jour, h uno 
audience solennelle, en presence de toute la cour 
assembl6e, un baron latin alia insolemment s’asseoir 
sur le trdne mfime du basileus. Et quand le comte 
Baudouin vint le tirer par la manche pour le faire lever, 
en lui faisant observer que ce n’etait pas l’usage k 
Byzance de s’asseoir en presence de l’empereur, et 
qu’il convient, quand on est & l’etranger, de so con- 
former aux usages du pays, l’autre, regardant Alexis 
de travers, se mit k marmonner entre ses dents : « Eh 
bien, en voile un rustre, qui reste assis lorsque tant 
de grands capitaines sont debout! » Alexis, « qui. 
connaissait de longue date 1’Ame orgueilleuse des 
Latins, » fit semblantde n’avoirrien remarqud; mais 
il se fit traduire la reponse du chevalier, et au moment 
oh il levait 1’au.dience, l’appelant auprhs de lui, ii lui 
demanda qui il 6tait, et de quel pays. « Je suis un 
pur Frangais, dit l’autre, et de race noble, et voici ce 



BYZANCE A L’SPOQUE DES CROISADES “ 

que je sais. II y a dans mon pays un carrefour, oil se 
trouve une vieille chapelle; quiconque a envie de 
combattre unadversaire en combat singulier vient K», 
il implore l’aide de Dieu, et il attend celui qui osera 
se mesurer avec lui. J’y suis all6 souvent, il n est 
jamais venu personne. » On juge de ce quel’empereur 
dut d6ployer de patience, de bienveillance et d’habilete 
pour s’accommoder avec des gens d’humeur aussi 
batailleuse; et si, finalement, il arriva k conclure un 
accord avec eux, on devine que, dans ces conditions, 
cet accord ne devait, d’aucun c6t6, Stre bien sincere 
ni bicn durable. 

Les Occidentaux se sont par la suite beaucoup 
plaints de l’ingratitude, de la perfidie, de la trahison 
de l’empereur grec et de ses sujets, et ils ont rendu 
Alexis uniquement responsable de tous les 6checs 
ult6rieurs de la croisade. Au vrai, c’est lk une pure 
legende, soigneusement entretenue par tous les 
ennemis de la monarchie byzantine, et dont l’6cho, 
transmis d’ftge en &ge, explique tant d’injustes et 
tenaces pr6jug6s qui aujourd’hui encore persistent 
inconsciemment contre Byzance. En fait, une fois 
qu’Alexis eut traits avec les crois^s, il se montra 
fiddle 4sa parole, et si la rupture seproduisit, la cause 
en doit 6tre cherch6e surtout dans la mauvaise foi 
des princes latins. Mais il faut bien reconnaltre aussi 
qu’entre ces gens de mentality si diff^rente, cette 
rupture <5tait presque inevitable. Alexis agissait en 
basileus, soucieux par-dessus tout des interSts de la 
monarchie; dans ces crois^s qu’il n’avait point appeies, 
il ne voyait que des mercenaires, dont il 6tait prSt k 
utiliser et k bien payer les services, mais a qui il 
entendait, en ^change, imposer le serment de fid61it£ 
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ct 1’obligation de restituer k l’empire tous les terri- 
toires jadis byzantins qu’ils pourraient reconqu^rir. 
De leur cdty, les princes latins, tout en se prStant 
aux exigences imp6riales, parce qu’ils sentaient que 
l’appui des Grecs leur ytait indispensable, ytaient 
ambitieux pour eux-mSmes, impatients de toute auto- 
rity, d^sireux de se tailler en Asie des principaut4s 
ind4pendantes. Lorsque, en conformity avec ces id6es 
et au m6pris de leurs engagements, ils attribuferent 
en toute souverainety Antioche k Bohymond, l'empe- 
reur put legitimement se trouver degu et se juger 
outragy. La rupture d6s lors ytait fatale. Encore faut- 
il remarquer que, si Alexis fit la guerre & Bohymond, 
il demeura jusqu’4 la fin en bons termes avec les 
autres princes de la croisade. Et il eut k cela, comme 
jadis k yviter le conflit menagant sous les murs de 
Constantinople, quelque myrite assuryment. 

On pourrait croire qu’en se multipliant, les rap¬ 
ports s’amylioryrent entre 1’Orient et 1’Occident. C’est 
tout le contraire qui [arriva. Durant tout le cours du 
xn e siyde, lorsque la seconde, puis la troisiyme croi¬ 
sade mirent de nouveau en contact Byzantins et 
Latins, on vit apparaltre les traces du mdme antago- 
nisme, grandissant seulement et plus &pre 4 chaque 
rencontre nouvelle. Ce sont les m^mes dyfiances, les 
mfimes accusations, la mfime mysintelligence fonda- 
mentale de la situation des deux partis. De la part 
des guerriers indisciplinys de la croisade, ce sont les 
rndmes pillages, les mfimes violences, les mfimes exi¬ 
gences impyrieuses; de la part des Grecs, ce sont les 
m6mes moyens, souvent assez dyioyaux — et dont 
les chroniqueurs byzantins avouent formellement et 
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recommandent l’emploi — pour se ddbarrasser de visi- 
teurs incommodes et leur dter l’envie de revenir. 
Entre l’empereur et les rois latins, ce sont les mSmes 
difficult^ d’ytiquette; et, de plus en plus, l’id6e fait 
son chemin dans les tfetes d’Occident, que, pour en 
finir avec ces allies peu sCirs, avec cet empire grec 
plus nuisible qu’utile & la croisade, il n’existe qu’un 
moyen, c’est le recours k la force. Dans le camp de 
Louis VII comme dans celui de Barberousse, on 
pensa sbrieusement k prendre Constantinople; vers 
le milieu du xn e sibcle, on pr^para un plan de croi¬ 
sade, non plus contre les infidMes, mais contre les 
Byzantins. Et lorsque, enfin, les d6sastres successifs 
des expeditions sacrdes eurent enracind peu k peu 
dans tout l’Occident la 16gende hostile k l’empire 
grec, lorsque aux vieilles rancunes grossies s’ajouta 
la conscience, de plus en plus nette, de la richesse 
et aussi de la faiblesse de Byzance, les Latins ne 
resist brent plus k la tentation. Les barons de la qua- 
tribrne croisade, partis pour dblivrerle Saint-Sbpulcre, 
linirent par prendre Constantinople et par renverser 
le trdne des basileis, — avec la tacite complicity du 
pape, et aux applaudissements universels de la chrb- 
tientd. 

L’ytablissement d’un empire latin sur les ruines de 
la monarchic de Constantin froissait trop cruellement 
le patriotisme byzantin, pour que cette solution bru- 
tale pfit calmer les vieilles rancunes et apaiser l’anta- 
gonisme des deux mondes. La chute, aprbs un demi- 
sibcle k peine d’existence, de ce faible et yphymbre 
ytat creusa plus profondyment encore l’abtme entre 
Byzance et ses vainqueurs. Dysormais, les princes 
temporels de l’Occident, que ce fussent un Hohen- 
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staufen comme Manfred ou un Frangais comrae 
Charles d’Anjou, eurent pour ambition constante de 
reconstiluer 4 tout prix, et par la force, l’empire 
latin d6truit. Les chefs spirituels de la chr6tient6, les 
papes, n’eurent de m6me qu’une pens^e, profiter des 
embarras et de la detresse des basileis pour leur 
imposer 1’union avec Rome et la soumission de l’dglise 
grecque 4 la papautd. Et les Byzantins, adversaires 
de l’union des 4glises, ne se trompaient gu6re en 
disant que, sous les hostility ouvertes comme sous 
les apparences d6sint6ress6es, l’Occident, en somme, 
ne poursuivait toujours qu’un mSme but, « la des¬ 
truction de la ville, de la race et du nom grecs ». Si, 
finalement, malgr6 des satisfactions momentan^es de 
la part des Byzantins, malgr4 d’inefficaces et tardifs 
secours de la part des Latins, la chretientd occiden- 
tale a laissd, au xv' sifecle, Constantinople succomber 
sous les coups des Turcs, la raison essentielle en doit 
6tre cherch4e dans les antipathies anciennes, dans les 
incompatibility radicales, qui rendaient tout accom- 
modement impossible entre l’Orient grec et 1’Occi- 
dent latin. Si la chr6tient6 laissa tomber Byzance, 
c’est qu’elle d6testait en elle des ennemis irr6eonci- 
liables, schismatiques et perfides, 4 qui Ton faisait le 
double reproche d’avoir fait 6chouer les croisades et 
de s’fitre toujours refuses 4 rentrer sincferement au 
giron de la catholicity. 

Ainsi, du jour oil 4 la fin du xi e si6cle, les croi¬ 
sades pour la premiere fois rapprochferent Latins et 
Grecs, un probl4me se posa, qui domina jusqu’au 
xv e si&cle une grande partie des affaires europ4ennes, 
et qui fut vraiment la question d’Orient du moyen 
4ge. L’ytablissement d’un modus vivendi entre l’Occi- 
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dent et l’Orient fut ddsormais — et pour trois sik- 
cles et demi, — pour l’empire byzantin la question 
vitale, pour l’Europe chrdtienne l’une de ses plus 
graves difficultes. Malgrd les solutions diverses 
essaydes pour rdsoudre le probleme, rien d’efficace 
ne sortit de ces efforts, ni au point de vue politique, 
ni au point de vue religieux. Mais de ce contact pro- 
longd des deux civilisations, de ces rapports, mauvais 
souvent, mais frequents et dtroits, rdsultdrent pour 
Byzance d’importantes consequences sociales. La 
socidtd byzantine, si fermde jusque-lk aux influences 
latines, se transforma profonddment par elles au 
cours de cette pdriode. Comment s’accomplit cette 
penetration des idees et des moeurs occidentales k 
Byzance? Comment, et dans quelle mesure aussi, le 
monde grec, si rdfractaire en apparence, prit-il k ce 
contact un aspect nouveau? C’est ce qu’il faut main- 
tenant bri6vement expliquer. 


II 

On sail comment presque chacune des croisades 
eut pour consequence la fondation d’un 6tat latin en 
Orient. Dans la Syrie, reconquise k la fin du xi e sifecle, 
s’dpanouit comme par enchantement toute une flo- 
raison de seigneuries fdodales, royaume de Jeru¬ 
salem, principaute d’Antioche, comtes d'Edesse etde 
Tripoli, sans parler des moindres baronnies. A la fin 
du xn e sidcle, la troisidme croisade prit Chypre en 
passant, et les Lusignan y fonddrent un royaume, qui 
fut pendant deux sidcles le plus riche, le plus prospere 
de tous les etats de l’Orient latin. La quatridme croi- 
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sade fit mieux encore : ft Byzance, elle assit un empe- 
reur latin sur le trdne des CSsars; elle couvrit de 
principautSs fSodales la GrSce et les lies de l’Archipel. 
Tandis qu’un comte de Flandre revStait la pourpre 
des basileis, qu’un marquis de Montferrat Stait pro- 
clamS roi de Thessalonique, des Bourguignons se 
faisaient dues d’AthSnes, des Champenois princes 
de MorSe, des VSnitiens devenaient grands-ducs de 
Lemnos, marquis de CSrigo, dues de Naxos et de 
Paros, des GSnois princes de Chios et sires de 
MStelin; Rhodes devenait la capitale des chevaliers 
de l’H&pital, et la CrSte une colonie de Venise. 
Et dans tous ces Stablissements latins, nSs sur la 
terre de Syrie ou d’Hellade, les nouveaux venus 
apportSrent avec eux les lois, les usages, les mceurs 
de l’Occident. Ce fut comme un morceau d’Europe 
fSodale transports sous le ciel d’Orient. Aujourd’hui 
encore, sur les monts de Syrie comme sur les monts 
d’Arcadie ou d’Argolide, aux pentes du TaygSte 
comme aux pentes du Liban, plus loin encore, en 
plein dSsert, perdues au deli de la mer Morte, le 
voyageur StonnS rencontre d’admirables forteresses 
fSodales, couronnant de leurs tours massives et de 
leurs murailles crSnelSes les crStes des collines. A 
Chypre, des edifices presque intacts, fiSres citadelles, 
cloStres solitaires perdus au fond des vallSes desertes, 
merveilleuses cathSdrales gothiques, redisent les 
splendqjirs de l’art frangais du xm e et du xiv' siScles. 
Et avec ses remparts formidables, ses vieilles tours, 
les maisons anciennes de sa rue des Chevaliers, 
Rhodes offre le rare et presque unique spectacle 
d’une citS frangaise du xv e siScle, conservSe avec 
tous ses monuments. C’Stait vraiment, comme le 
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disait un pape, « une nouvelle France » que la croi- 
sade avait fait dclore en Orient. Et si, comrae il arrive 
toujours lorsque se trouvent en presence deux civili¬ 
sations de qualite indgale, la moins ddveloppde des 
deux — c’dtait alors l’occidentale — subit puissam- 
raent l’influence des civilisations supdrieures, arabe, 
syrienne, byzantine, avec qui elle fut en contact, 
cependant, tout en recevant beaucoup, elle donna 
beaucoup aussi. A ce monde fdodal et frangais, qui 
fleurit en Chypre, en Syrie, en Morde, l’Orient prit 
quelque chose; et si, en face des nouveautds et des 
prestiges de l’lslam ou de Byzance, les Latins appri- 
rent & refldchir sur bien des choses qu’ils soupgon- 
naientd peine, la socidtd orientale aussi se transforma 
& ce contact journalier. 

Ajoutez qu’d c6td des barons ambitieux, qui devin- 
rent en Orient empereurs, rois ou princes, qu’d cdtd 
des cadets de noble famille qui vinrent dans ces dials 
nouveaux chercher une seigneurie ou une fortune, 
les croisades amendrent dans le Levant d’autres 
Latins encore. Les grandes villes commergantes 
d’ltalie, Venise, Gdnes, Pise, comprirent vite l’im- 
portance du riche marchd qui s’ouvrait k leurs entre- 
prises. Leurs comptoirs, dds le lendemain de la pre- 
midre croisade, peupldrent les ports de la c6te 
syrienne, et un grand mouvement colonisateur et 
commercial remplaga vite, avec ses preoccupations 
plus matdrielles, 1’enthousiasme religieux des pre¬ 
miers croisds. Bientbt tous les rivages de la Mediter-. 
rande orientale, toutes les grandes villes du monde 
byzantin se couvrirent d’dtablissements vdnitiens ou 
gdnois. Pour administrer et exploiter ce nouveau 
monde, des socidtds puissantes se constituent, 
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associations politiques et marchandes tout ensemble, 
telles que sera plus tard la Gompagnie des Indes. 
Venise monopolisa le commerce de l’Archipel, Genes 
celui de la mer Noire, et toutes deux se disputerent 
Constantinople, oil chacune des deux rdpubliques 
rivales eut son quartier, ses privileges, son organi¬ 
sation sp6ciale, reconnue et sanctionnde par les chry- 
sobullesdesempereursbyzantins. Etparie encore, par 
l’incessant contact des deux races sur les marches, 
dans les banques, aux comptoirs des changeurs, dans 
la boutique des negotiants, quelque chose de l’Occi- 
dent latin p6netra naturellement dans le monde 
byzantin. 

Ce n’est pas tout. Vers cet Orient merveilleux et 
riche oil tant de Latins avaient fait fortune, vers cette 
incomparable Byzance qui apparaissait aux imagina¬ 
tions dans un resplendissement d’or, un courant 
continu emportait tous les aventuriers d’Occident. 
Scandinaves et Anglo-Saxons, Normands d’ltalie et 
Frangais de France etaient heureux de prendre du 
service dans les regiments de la garde imp6riale, 
dans les rangs de ces fameux Varangs dont 1’arme 
favorite etait la lourde hache £i double tranchant. 
Tous les condottieri en disponibilite s’empressaient 
de vendre leur ep6e au basileus qui payait bien. Et 
c’est une histoire qui tient presque du roman que 
celle de cette grande compagnie catalane qui, dans 
les premieres annees du xiv e siede, promena ii travers 
tout l’empire, des bords de l’Hellespont aux rivages 
de l’Attique, son hdroique et sanglante odyssde. 
C’etaient six mille routiers Catalans et basques, qu’An- 
dronic Paldologue avait pris k son service contre les 
Turcs. A leur tete etait un chevalier du Temple, 
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Roger de Flor, que l’empereur fit grand-due byzantin 
et qu’il maria k une princesse de la famille imp6riale. 
Mais quels incommodes auxiliaires aussi, malgre la 
solde 61ev6e et les privileges dont on les combla, 
malgr6 le titre de C6sar, qu’on finit par conf6rer k 
leur chef. II faut lire dans le pittoresque r6cit de 
Ramon Muntaner, l’un des acteurs principaux et 
l’historiographe de cette expedition, comment les 
bandes catalanes, traiterent l’empire en pays conquis, 
rangonnant le basileus et bloquant la capitale, 
s’organisant en une sorte de republique militaire, 
« l’armee des Francs qui gouvernent le royaume de 
Macedoine », dont le chef s’intitulait « par la grace 
de Dieu, m4gaduc de Romanie, seigneur d’Anatolie 
et des lies de 1’empire ». Des rives du Meandre aux 
bords de la Propontide, de Gallipoli h Salonique et k 
l’Athos, de la Thessalie a 1’Attique, pendant sept ans, 
ils alierent, devastant, massacrant tout, et finalement, 
ils terminerent leur aventure par la fondation d’un 
duche Catalan dans la ville de P6ricies. Histoire 
etrange qui montre bien l’attrait qu’exergait l’Orient 
grec sur les &mes occidentales, et comment, par les 
prodigieuses fortunes qui s’y pouvaient faire, s’exci- 
tait sans cesse la convoitise de bien d’autres aventu- 
riers. 

A c6t£ des laiques, 1’Rglise enfin 6tendait sur le 
monde byzantin Faction de son clergA Dans le nouvel 
empire latin n£ de la quatri£me croisade, Innocent III 
put installer un patriarche et des 6v6ques occidentaux, 
itablir des monastferes latins, se flatter un moment, 
malgr6 les repugnances et l’hostilite grecques, de 
ramener l’Orient sous la primaute romaine. Et alors 
mSme que cette tentative eut £chou6, pendant deux 
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cents ans Rome entretintde constantes relations avec 
Constantinople. Dans ce perpttuel tchange d ambas- 
sades et d’idees, il ne se pouvait point que rien de 
l’Occident ne parvtnt h Byzance. 


Ill 

Avec tous ces hommes de quality si diverses, 
grands barons ftodaux, commergants de Venise et 
de Gtnes, ntgociateurs pontificaux, aventuriers du 
monde entier, les idtes et les mceurs des Latins 
ptnttraient en effet l’Orient grec et le transformaient 
insensiblement. 

Assortment, on l’a observt dtj&, dans ce contact 
des deux civilisations, les Francs emprunttrent beau- 
coup au monde nouveau oil ils se trouvtrent jetts, et 
ce n’est point une mtdiocre preuve de la puissance 
d’assimilation qu’en plein xn e sifecle gardait encore 
l’empire grec, que l’empreinte dont Byzance marqua 
les principautts latines du Levant. Mais il y eut aussi 
une action en retour de l’Occident sur le monde 
oriental, et qui se manifests dans les choses de la 
politique comme dans les choses de la religion, plus 
fortement encore dans 1’organisme social, et jusque 
dans les productions de la literature. 

Depuis qu’en l’an 800, Charlemagne avait recons- 
titut l’empire romain d’Occident, et anttrieurement 
mSme, Byzance avait cesst de plus en plus d'ttre une 
puissance europtenne pour devenir un ttat essentiel- 
lement oriental. Elle reprit au xn e sitcle une place 
tminente dans toutes les grandes affaires de l’Europe 
et de la chrttientt. Comme autrefois Justinien, 
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Manuel Comnkne rfevait de restaurer l’empire uni- 
versel. Son arabitieuse et active politique, debordant 
les limites 6troites de la p6ninsule des Balkans, 
s’6tendait 4 la Hongrie, aux rivages orientaux de 
l’Adriatique, elevait des pretentions k la possession de 
1'Italie, contestait k Frederic Barberousse lui-m6me 
son titre imperial. Sa diplomatic travaillait k' Genes, 
k Pise, k Ancdne, k Venise; ses emissaires intri- 
guaient en Allemagne et en Italie ; ses ambassadeurs 
nkgociaient k la cour de France aussi bien qu’k la 
cour pontificale. Et si ses vastes desseins demeurk- 
rent fmalement steriles, il n’en est pas moins vrai 
que, duranttoutle cours du xn e siede, Constantinople 
fut l’un des centres principaux de la grande politique 
europeenne. 

La question de l’union des eglises, rkve et desir 
constant de la papaute, ne mkla pas moins active- 
ment, au xni e et au xiv e sikeles, Byzance aux affaires 
de l’Occident. Si faible que fftt alors l’empire grec, 
son alliance pourtant ne semblait point mkprisable. 
Les adversaires de Rome, tels que Frederic II, la 
reeherchkrent contre le souverain pontife; les papes, 
k leur tour, y eurent recours pour mettre un frein aux 
ambitions des rois angevins de Naples. Objet des con- 
voitises des princes latins, comme des viskes intkres- 
sees des papes, la Byzance des Palkologues eut, 
comme celle des Comnknes, les yeux tournes sans 
cesse — et non sans inquietude — du cdt6 de l’Occi- 
dent. 

Mais c’est surtout dans l’ordre des phknomknes 
sociaux que se manifesta l’influence des Latins sur le 
monde grec. C’est dans les cours d’Occident, en Alle¬ 
magne, en Italie, en France, que les basileis cher- 

FIQUHES BYZANTINES. 2' Sine. 2 
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chent alors le plus souvent les femmes qu’ils associent 
4 leur majesty. Manuel Comn4ne 6pouse une Alle- 
mande, la comtesse Berthe de Sulzbach, belle-soeur 
du roi Conrad III, et aprfes la mort de cette princesse, 
c’est encore chez les Latins qu’il trouvera sa seconde 
femme : apr6s avoir songe 4 M61isende de Tripoli, il 
choisil finalement Marie d’Antioche, la beaut6 la plus 
renomnfee de toute la Syrie franque. Le fils de 
Manuel, Alexis II, 6pouse une sceur de Philippe-Au- 
guste, Agn6s de France. Plus tard, Jean Vatatzfes 
6pouse Constance de Hohenstaufen, Andronic II 
6pouse Yolande de Montferrat, Andronic III 6pouse 
successivement Agn4s de Brunswick, puis Anne de 
Savoie; Jean VIII a pour premiere femme une prin¬ 
cesse italienne. Et de nfeme, les souverains francs de 
Syrie ou dTIellade 6pousent volontiers des princesses 
de la famille imp6riale, Comnhnes ou Pafeologues. A 
l’imitation de ces illustres exemples, les moindres 
seigneurs, les chevaliers, les bourgeois fontde mSme, 
et dans tout l’Orient latin se fonde une race de nfetis, 
mi-grecs, mi-latins, qu’on appelle les Gasmules, et 
qui forment comme le trait d’union entre les deux 
civilisations. 

Faut-il parler des voyages qui amfenent les Latins 
4 Byzance, ou qui font sortir les basileis de leur capi- 
tale pour se rendre en Occident? A la fin du xiv® si4cle, 
Jean V visite lTlalie et la France, et son fils Manuel II, 
un peu plus tard, se rend 4 Venise, 4 Paris et 4 
Londres; au xv e sifecle, Jean VIII s6journe 4 Venise 
et 4 Florence. Mais surtout, 4 ce contact incessant, 
la cour byzantine se transforma : ce sont d’autres 
mceurs, d’autres plaisirs, d’autres fetes, un tour plus 
chevaleresque qui fait des Grecs les 6mules des 
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gucrriers d’Occident. Regardez, pour ne citer qu’un 
exemple, ce qu’est un Manuel ComnEne. II a la folle 
bravoure, la tEmEritE hardie des barons latins; comme 
eux, il aime les sports violents, la chasse, les tour- 
nois, et il prend plaisir & jouter contre les meilleurs 
des chevaliers francs. En vrai paladin, c’est par de 
beaux coups d’EpEe qu’il veut mEriter l’amotfr de sa 
dame, et un chroniqueur grec raconte que celle-ci 
dEelarait volontiers que, quoique nEe dans un pays 
ou l’on se connaissait en fait de bravoure, jamais elle 
n’avail rencontrE chevalier plus accompli que son 
mari. Lorsque, en 1159, Manuel vint E Antioche, il 
Emerveilla tous les barons latins par sa haute mine, 
sa force herculEenne, 1’adresse de ses passes d’armes 
et la splendeur de ses armures. Dans les tournois 
qui, pendant huit jours, se donnErent sur les rives de 
l’Oronte, la noblesse byzantine fit assaut avec la 
noblesse franque de vaillance et de martiale Ele¬ 
gance. L’empereur lui-mSme, montE sur un cheval 
magnifique, tout caparagonnE d’or, parutdans 1’arEne, 
et parmi 1’Eclair des lances, dans le claquement des 
banniEres emportEes au galop des coursiers, « dans 
ces jeux, comme ditun chroniqueur, oil il y avait tant 
de variEtE et d’ElEgance qu’on croyait voir VEnus 
associEe k Mars et Bellone aux Grftces », le prince 
culbuta d’un seul coup deux des meilleurs chevaliers 
latins. Aux courses de l’Hippodrome, qui jadis pas- 
sionnaient Constantinople, maintenant les tournois 
avaient succEdE, comme dans l’Equipement des 
armEes byzantines s’Etaient introduits les habits de 
guerre d’Occident. On a conservE des descriptions 
de joutes, cElEbrEes sous les beaux yeux des dames 
de la cour, et qui sont dues k la plume mEme de 
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l’empereur Manuel. Et parmi les conseillers latins 
dont il s’entourait volontiers, au milieu de ses soldats 
recrutes en Occident, dans sa cour toute pleine de 
fetes et de plaisirs latins, Manuel Comn&ne semblait 
vraimentun souverain du pays des Francs. Les chro- 
niqueurs latins de Syrie, qui n’ont point pour le louer 
depressions assez enthousiastes, ont bien reconnu 
en lui un des leurs : et voici un joli trait, et bien che- 
valeresque, qui montre tout ce que ce basileus byzan- 
tin avait appris au contact du monde occidental. Pen¬ 
dant ce mfime voyage de Syrie, le roi Baudouin de 
Jerusalem, dans une partie de chasse, emballa son 
cheval et, desar$onn6, se demit le bras. On vit alors 
— et il faut songer, pour appr6cier ceci, k tout ce 
dont l’etiquette entourait les moindres actes de l’em- 
pereur egal de Dieu — Manuel descendre de cheval, 
s’agenouiller prfes du roi latin, et comme il avait cer- 
taines connaissances de chirurgie, lui poser lui-m6mo 
le premier appareil; et tant que le roi fut malade, 
chaque jour, de ses propres mains, l’empereur refit le 
pansement, k la stupeur des courtisans qui ne pou- 
vaient croire k une telle derogation au ceremonial. 

On pourrait citer bien d’autres usages d’Occident 
qui s’introduisirent pareillement dans les habitudes, et 
jusque dans les moeurs judiciaires de Byzance. Dans ce 
pays oh, depuis tant de sifecles, les tribunaux ne 
jugeaient que d’aprhs la loi ecrite et n’admettaient 
que la procedure testimoniale, on voit au xin" sihcle le 
duel judiciaire servir, comme chez les Latins, k 
prouver ou k repousser une accusation, et l’epreuve 
du feu proposee aux accuses pour se justifier d’un 
crime public ou prive. C’est au jugement de Dieu, 
non au code Justinien, qu’un mari jaloux fait appel 
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quand il veut convaincre sa femme d’adultere; c’est 
par la mfime 6preuve du feu qu’on invite Michel 
Pal6ologue, aprbs que son champion a 6t6 vaincu en 
combat singulier par son accusateur, h se purger du 
crime de haute trahisonqui lui est reproch6. C’est au 
jugement de Dieu que font pareillement agpel les 
chefs des armies en presence, lorsqu’ils s’adressent 
l’un k 1’autre des d6fis et offrent de vider en champ 
clos, d’homme k homme, leur querelle. Et si l’on veut 
enfin juger par d’autres exemples encore combien fut 
profonde l’influence de ces moeurs chevaleresques, on 
en trouvera des preuves frappantes dans les ceuvres 
de la literature populaire. 

Les Byzantins du xiu e et du xiv B sitele semblent 
avoir eu un gobt fort vif pour les romans d’aventure. 
Or, parmi ces ouvrages, plusieurs s’inspirent incontes- 
tablementde certains themes bien connus de la litera¬ 
ture occidental : et ceux-lh mdme qui sont d’origine 
purement orientale ont pris au contact des Francs une 
couleur toute la tine. On verra plus loin, en 6tudiant 
quelques-unes de ces curieuses productions, Belthan- 
dros et Chrysantza, Lybistros et Rhodamn6,les traces 
certaines de cette influence. Ce sont des histoires 
de chevaliers errants et de belles princesses, toutes 
pleines de tournois et de grands coups d’6p6e; comme 
chez les troubadours ou chez les minnesanger, l’hom- 
mage feodal y est le lien n^cessaire dela soci6t6, le « ser¬ 
vice d’amour » le premier devoir du paladin. Nulle 
part on ne peut mieux saisir le melange de modes, de 
mceurs, d’usages qui s’accomplit alors en Orient et 
qui donna 4 cette soci6t6 composite un tour si pitto- 
resque et si strange. Mais voici qui est plus remar- 
quable encore. Sous cette influence, dans cette 
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Byzance toute nourrie des traditions antiques, les 
h6ros m6mes de l’lliade se transforment en paladins. 
Comme dans nos chansons de geste, Achille devient 
un beau chevalier courant le monde avec ses douze 
pairs pour chercher aventure, un h6ros des tournois, 
un amoureux des belles princesses, un paladin chra¬ 
tion, qui meurt, traitreusement assassin^ par Paris 
dans l’6glise de Troie. 


IV 

Est-ce h dire pourtant que, malgr6 cette incon¬ 
testable combinaison des apports des deux civilisa¬ 
tions, les relations n£es des croisades aient efface ou 
att6nu6 le malentendu radical et profond qui a ete 
pr6c6demment signaie? Nullement. 

D’abord, ce n'est gufere que l’eiite sociale qui se 
penctra des mceurs d’Occident. La masse populaire 
demeura irr6duclible, et l’Eglise grecque pareille- 
ment. Tandis que, par intent ou par goht, les poli- 
tiques, les diplomates, les grands seigneurs se rappro- 
chaient des Latins, le peuple qui avait plus k souffrir 
de l’intrusion violente des strangers et de l’exploita- 
tion sans scrupules des negotiants d’ltalie, le clerg6 
qui s’effrayait et se scandalisait de la possibility d’un 
rapprochement avec Rome, sentaient au conlraire 
augmenter leur mauvaise volonte. Inquietudes poli- 
tiques, rivalites commerciales, difficult6s religieuses, 
tout s’accordait pour aigrir un disaccord s6culaire, 
pour rendre plus irraisonnees encore et plus fana- 
tiques les rancunes anciennes. On le voit bien, quand 
on eonsid&re ces brusques explosions de haine, ces 
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eclats de passion .furieuse qui plus d’une fois jetkrent 
sur les Latins detest,6s la populace de la capitale by- 
zantine, et en particular cette tragique journ6e du 
2 mai 1182, oil le quartier italien de Constantinople 
fut mis k feu el k sang par la foule exasp6r6e, oil clercs 
et la'iques, femmes et enfants, vieillards et les malades 
mSmes des hbpitaux furent massacres sans pitie par 
une multitude en d61ire, heureuse de venger en un 
jour tant d’ann6es de sourdes rancunes, de jalousies 
obscures et d’implacables haines. 

Dans l’ordre des choses religieuses, les sentiments 
ne se manifestaient pas avec moins de violence. 
Lorsque les prklats qui, en 1439, au concile de Flo¬ 
rence, avaient sur l’ordre de Jean VIII consomm6 
bunion avec Rome, rentrerent k Constantinople, le 
peuple les accueillit par des outrages et des hu6es. 
Ouvertement on les accusa de s’Stre laisse corrompre 
et d’avoir, pour un peu d’or, vendu leur 6glise et leur 
pays. Et quand le basileus, fidkle k ses promesses, 
voulut mettre en vigueur l’accord jure, la populace 
soulev6e chassa le patriarche ami de Rome et l’6meute 
gronda sous les coupolesdeSainte-Sophie.Enfacedes 
Turcs menagants, la haine de l’Occident par-dessus 
tout entlammait les kmes byzantines; et pour ardente 
et passionn6e qu’elle fill, cette haine n’etait point une 
haine aveugle. A ce moment mfime oil Byzance tou- 
chait k l’heure supreme, les princes d’Occident pen- 
saicnt moins k la d6fendre qu’k la conqu6rir. 

Dans 1’ordre des choses sociales enfin, on rencontre 
chez beaucoup de Grecs la mSme incomprehension 
des usages qui viennent d’Occident. C’est lk peut- 
ktre qu’apparalt le plus nettement la difference de 
mentalite des deux races. S’agil-il de ces defis cheva- 
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leresques qu’un chef d’arm<ie adresse & son adver- 
saire? le bon sens byzantin r6pond « qu on tiendrait 
pour idiot le forgeron, qui, pouvanl prendre avec 
une pince le fer chauflfe au rouge, irait y employer la 
main, et que pareillement on rirait du g6n6ral qui, 
ayant une bonne et nombreuse arm6e, irait exposer sa 
propre personne ». S’agit-il de l’6preuve du feu? Ala 
proposition qu’on lui fait d’y avoir recours, Michel 
Pal6ologue r^pond ironiquement: « Vous voulez que 
je fasse un miracle. Eh bien! je ne suis pas de force h 
accomplir des prodiges. Quand un fer rouge tombe sur 
la main d’un homme vivant, je ne vois pas comment 
il pourrait ne pas le brfiler, k moins que cet homme 
n’ait 6t6 tail!6 dans le marbre de Phidias ou de Praxi- 
tfele, ou encore could en bronze. » Et Acropolite, qui 
rapporte ces paroles, ajoute : « Voil& ce qu’il disait, 
et, par Th6mis, il avait rudement raison ». Et voici la 
suite de l’histoire, qui est singuliferement caract6ris- 
tique. Le m6tropolite de Philadelphie, k qui Pal6o- 
logue propose, en plaisantant de tenter l’exp^rience k 
sa place, sous pr6texte qu’un homme de Dieu comme 
lui a seul quelque chance de s’en tirer heureusement, 
objecte ceci : « Cet usage, mon cher, ne se trouve 
point dans notre code & nous autres Eomains, ni dans 
la tradition eccl^siastique; il n’est 6tabli ni par la loi 
civile ni par les saints et divins canons. C’est une 
habitude barbare, pap6apix4? BJ 6 Tpo7ro?. » Et souli- 
gnant plus fortement encore l’opposition des deux 
races, Michele son tour ajoute : « Si j’6tais n6 de race 
barbare, si j’avais 6t6 6lev6 selon les usages des bar- 
bareset nourri dans leurs lois, je pourrais consentir k 
me justifier k la mode des barbares. Mais Romain n6 
de Romains, c’est d’aprfes les lois romaines et par 
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procedure 6crite que mon proems doit 6tre juge. » 
On trouverait difficilement une anecdote plus 
significative. Elle monlre k la fois le scepticisme 
absolu qu’6prouvait le bon sens grec en face de ces 
moyens de justice na'ifs et brutaux qu’avait imagines 
l’Occident, etl’orgueil incommensurable qu’avaient les 
Byjfantins k sentir derrifere eux une longue tradition 
de civilisation, k n’Stre point, pour tout dire, « des 
barbares ». C’est lk le mot d6cisif, celui qui explique 
tout. Entre les « Romains fils de Romains » et les 
Latins « barbares », il ne saurait y avoir d’accord : 
les lois qui conviennent a la brutality des uns ne 
sauraient convenir k la culture raffin6e des autres, 
l’empirisme grossier de leur justice ne saurait Mre 
mis en paraliele avec le systkme de legislation savam- 
ment eiabore par les jurisconsultes de Constantinople. 
Les Grecs pourrontbien, par necessity, serapprocher 
des gens d’Occident; ils pourront bien, par caprice, 
adopter telle ou telle de leurs modes. Sous les 
alliances passagkres, sous les emprunts momentanfe, 
le mdpris fondamental subsiste, dans la claire con¬ 
science de la superiority edatante du « Romain » sur 
le « barbare ». Par certains traits, tout exterieurs, 
Byzance a pu sembler se transformer au contact des 
Latins. Au fond, elle est restee irreductible dans son 
orgueil traditionnel, incapable et Volontairement 
insoucieuse de rien comprendre k l’esprit nouveau 
qui soufflait d’Occident. 



CHAPITRE II 

ANNE COMN&NE 


I 

Au mois de d6cembre 1083, l’impdratrice Irfene 
Doukas, femme d’Alexis Comn&ie, attendait ses 
couches dans l'appartement du Palais-Sacr6 qu’on 
appelait « la chambre de la pourpre », et oil une 
ancienne tradition voulait que vinssent au monde les 
enfants imp6riaux, ceux que pour ce motif on nom- 
mait les « porphyrog<5n6tes ». Le moment 6tait 
proche, mais le basilcus, retenu par la guerre contre 
les Normands, 6tait pour lors absent de Constanti¬ 
nople. Alors la jeune femme eut un beau geste; 
comme elle sentait les premieres douleurs, elle fit 
sur son ventre le signe de la croix : « Attends encore, 
dit-elle, petit enfant, jusqu’4 ce que ton p6re soil de 
retour ». La m&re d’lrene, personne raisonnable et 
sage, entendant ce propos, se mit fort en col6re: « Et 
si ton mari ne revient que dans un mois ? En sais-tu 
qUelque chose? Et comment feras-tu d’ici IA pour 
r6sister k tes souffranees? » L’6v6nement pourtant 
donna raison A la jeune femme. Trois jours aprfes, 
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Alexis rentrait dans sa capitale, juste k temps pour 
recevoir dans ses bras la fille qui lui naissait. Et c’est 
de cette fagon qu’entra dans le monde, avec quelque 
chose de merveilleux d6s sa naissance, Anne Gom- 
nkne, l’une des plus ceikbres, l’une des plus remar- 
quables parmi les princesses qui v6curent k 1^ cour 
de Byzance. 

La naissance de cet enfant du miracle fut accueillie 
avec une aliegresse extreme. Outre qu’il donnait une 
heritikre k l’empire, l’6v6nement scellait de fagon 
<5clatante le mariage, fort politique et nullement sen¬ 
timental, qui, six annkes auparavant, avait uni Alexis 
et Irkne et par lk il consolidait k la cour l’influence, 
mal assume jusqu’alors, de la jeune souveraine. 
Aussi les parents d’Irkne, « fous de joie », en mar- 
qukrent-ils hautement leur satisfaction : dans les 
ceremonies officielles par lesquelles il ktait d’usage 
de feter la naissance des enfants impkriaux, eomme 
dans les cadeaux qu’on fit k cette occasion k l’armee 
et au sknat, un dkploiement de luxe inaccoutumd 
attesta le contentement general. Dks son berceau, on 
plaga sur la tfite de la petite princesse le diademe 
imperial; son nom figura dans les acclamations 
rituelles dont on saluait k Byzance les souverains; 
en mSme temps, on la fiangait au jeune Constantin 
Doukas, fils de l’empereur detrdne Michel VII, dont 
Alexis Gornnkne, en usurpant le pouvoir, avait dh, 
par respect de la legitimite, s’engager k reserver les 
droits eventuels. Et ainsi, dks son plus jeune age, 
Anne Comnkne, nee dans la pourpre, put rkver qu’un 
jour elle s’assierait, en imperatrice, sur le trfine 
magnifique des Gesars. 

L’enfant fut elevee entre sa mkre Irene et sa future 
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belle-mere, la basilissa Marie d'Alanie, el toute sa vie 
elle garda le souvenir radieux de ces premieres 
annees, qui lui semblaicnt plus tard les plus heu- 
reuses de toute son existence. Elle adorait sa mere, 
qui de son c6te marqua toujours & sa fille atn6e une 
particuli6re predilection; elle ressentait une admi¬ 
ration profonde pour la jolie femme k la taille ele¬ 
gante, au teint de neige, aux charmants yeux bleus 
qu’etait l’imp6ratrice Marie, et elle se rappelait avec 
emotion, bien des annees plus tard, quelle affection 
lui avait temoign6e cette princesse exquise, digne du 
ciseau de Phidias et du pinceau d’Apelle, et si belle 
que quiconque la voyait demeurait comme ravi en 
extase.« Jamais, 6crit Anne Comnene, dans un corps 
humain on ne vit une plus parfaite harmonie des 
proportions. C’etait une statue animee, un objet 
d’admiration pour tout homme qui a le sens de la 
beaute; ou plutdt c’etait l’Amour incarne, et desccndu 
sur la terre. » La petite fille n’aimait pas moins ten- 
drement son futur mari, le jeune Constantin. II avait 
neuf ans de plus qu’elle et c’etait alors un gargonnet 
charmant, blond et rose, avec des yeux admirables, 
« qui brillaient sous les sourcils comme un joyau 
dans l’or ». « Sa beaute, dit ailleurs Anne Comnene, 
semblait du ciel, et non de la terre. » Et en effet il 
devait mourir prematurement, kge de vingt ans a 
peine, avant que se ffit realise ce mariage sur lequel 
sa petite fiancee fondait tant d’ambitieuses esp6- 
rances. Toute sa vie Anne Comnene conserva le sou¬ 
venir attendri de ce jeune homme, que 1’empereur 
Alexis aimait comme son propre fils et qu’elle-m6me 
avait adore d’une passionnette d’enfant; et bien des 
annees plus tard, en pensanth ce Constantin Doukas, 



ANNE COMNENE 29 

« merveille de la nature, chef-d’oeuvre form6 par la 
main de Dieu et qui semblait un rejeton de cet age 
d’or que c616brent les Grecs », les larmes montaient 
aux yeux de la vieille princesse et elle avait peine k 
contenir son Emotion. 

C’est dans ce milieu affectueux et tendre, ofc elle 
6tait choy^e et ch6rie, que fut <51ev6e la petite Anne 
Comn^ne, et peut-Stre, pour comprendre ce qu’elle 
fut, ne sera-t-il pas inutile d’examiner ce qu’6tait, 
en cette fin du xi e si6cle, une Education de princesse 
byzantine. 

Rarement le goht des lettres, et surtout celui des 
lettres antiques fut plus universellement r6pandu que 
dans la Byzance des Comn6nes. C’est le temps oh un 
Tzetzte, avec une Erudition prodigieuse, commente 
les po6mes d’Hfeiode et d’Homfere, oh un Jean Italos, 
au grand scandale de lAglise orthodoxe, reprend apres 
Psellos l’6tude des doctrines de Platon, oh les meil- 
leurs 6crivains de l’^poque, toutp6n6tr6s des modules 
antiques, se piquent d’imiter dans leurs ouvrages les 
plus illustres auteurs de la Grfece, oh la langue 
mSme se raffine et s’efforce, par son purisme un peu 
mani6r6, de reproduire la grftce sobre de l’atticisme. 
Dans une telle renaissance de la culture classique, 
une princesse imp^riale, surtout lorsqu’elle 6tait, 
commeAnneComn6ne, remarquablementintelligente, 
ne pouvait plus se contenter de Education, un peu 
sommaire, qu’on donnait jadis aux femmes byzan- 
tines 1 . Elle eut les meilleurs maltres, et elle profita 
de leurs legons. Elle apprit tout ce qu’on pouvait 
apprendre de son temps, la rh6torique et la philoso- 


1. Voir sur ce point mes Figures byzanlines, l t0 s6rie, p. 114 et293. 
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phie, l’histoire et la literature, la g^ographie et la 
mythologie, la m6decine et les sciences. Elle lul les 
grands po6tes de l’antiquie, Homfere et les lyriques, 
les tragiques et Aristophane, les historiens corame 
Thucydide et Polybe, les orateurs tcls qu’Isocrate 
et D6mosthfene; elle lut les trait6s d’Aristote et les 
dialogues de Platon, et dans le commerce de ces 6cri- 
vains fameux elle apprit l’art du bien dire et « le fin 
du fin de l'hell6nisme ». Elle fut capable de citer cou- 
ramment Orph£e et Timoth6e. Sapho et Pindare, 
Porphyre et Proclus, le Portique et l’Acad^mie. Les 
arts du quadrivium n’eurent point pour elle de mys- 
t&re : elle sut la g6om6trie, les math^matiques, la 
musique, l'astrologie. Les grands dieux du paga- 
nisme, les belles 16gendes de l’Hellade furent fami- 
liers 4 son esprit; H6rakl6s et Athena, Cadmos et 
Niob6 vinrent tout naturellement sous sa plume. Elle 
connut 6galement l’histoire de Byzance et la geogra¬ 
phic, et elle eut quelque curiosity des monuments 
antiques : bien plus, elle sut k l’occasion raisonner 
des choses militaires et discuter avec des m6decins 
sur le meilleur traitement qu’il convenait de pres- 
crire. Enfin cette Byzantine semble — chose assez 
rare encore dans l’Orient de son temps — avoir su 
mSme le latin. 

Ce n’etait pas seulement une femme instruite : ce 
fut une femme savante, Les contemporains s’accordent 
k celebrer l’61egance de son style attique, la force et 
l’aptitude de son esprit 4 d6m6ler les plus obscurs 
problfemes, la superiority de son g6nie naturel et 
l’application qu’elle mit a en cultiver les dons, le 
goflt qu’elle eut toujours pour les livres et les entre- 
tiens savants, l’universalite enfin de ses connais- 
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sa/ices. Et aussi bien il suffit de jeter un coup d'ceil 
sur YAlexiade, son oeuvre, pour y trouver la marque 
eclatante de ses hautes qualit6s. Malgr6 ce qu’on y 
peut observer d’artifice dans le style, de purisme 
manierd et voulu dans la langue, malgr6 ce qu’on y 
rencontre parfois dcpedantisme et de pretention, on y 
sent la femme sup6rieure, 1'ecrivain de reel talent que 
fut incontestablement Anne Comnfene. Tout cela 
s’annongait chez l’enfant. Gomme toute Byzantine, 
elle etait fort avertie des choses religieuses, et tr£s 
vers6e dans la pratique des livres sacr£s. Pourtant 
son esprit la portait plus volontiers vers les choses 
de la science que vers celles de la foi. Elle professait 
une grande estime pour la litterature, pour l’histoire, 
persuad£e que par elles seules les noms les plus 
illustres peuvent 6tre sauv6s de l’oubli. Sa ferme 
raison d6daignait d’autre partle surnaturel, les futiles 
recherches des astrologues, les fausses pr6dictions 
des devins. Elle avait voulu goCiter k leur pr6tendue 
science, comme elle gobtait & toutes choses, mais 
surtout pour s’en bien demontrer la sottise et la 
vanitA Et, si pieuse qu’elle fbt, elle avait peu de 
goflt pour les discussions thdologiques, dont elle 
jugeait assez oiseuses les longueries et les subti¬ 
lity. Par-dessus tout, l’histoire l’attirait, par ce 
qu’elle a de s6rieux et d’austbre, et par la grandeur 
des devoirs qui s’imposent k l’historien. 

Telle fut Education intellectuelle que regut Anne 
Comnbne. Sa formation morale ne fut pas moins 
attentivement surveill6e. Sous l’influence de la s6v6re 
Anne Dalassfene ‘, la mbre de l’empereur, le ton de la 

1. Voir sur cette princesse le ehapitreXlI de mes Figures byzan- 
tines, 1” serie. 
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cour byzantine avait fort change depuis quelques 
amides. Cette princesse d’humeur grave et de mceurs 
rigides avait mis fin r6solument aux intrigues du 
gyn6cde, aux scandaleuses amours qui jadis, au 
temps de Zo6 la Porphyrogdndte et de Constantin 
Monomaque, remplissaient de leur corruption le Palais 
SacrA D’une main I'erme, elle avait remis l’ordre 
partout, et sous son austere surveillance, la resi¬ 
dence impdriale avait prisun air de monast&re. On y 
entendait retentir le chant des hymnes pieux, on y 
menait une vie correcte et mdthodiquement rdgl<5e. 
Sans doute le basileus Alexis, qui n’aimait gu£re sa 
femme, ne se faisait point scrupule de quelques 
menues fredaines; mais il sauvait soigneusement les 
apparences, il e£it rougi d’installer au palais quelque 
maitresse en titre, et le ton general de sa cour dtait 
d’une ddcence incomparable. En un tel milieu, etsous 
l’influence d’une grand’m&re qu’elle admirait fort, 
Anne Comn&ne devint tout naturellement une jeune 
fille parfaitement dlev6e, sdrieuse, chaste, soucieuse 
de toutes les convenances, d’une tenue et d’un lan- 
gage absolument irr6prochables. 

Ce serait prendre d’elle pourtant une id6e assez 
incomplete de ne voir en cette princesse qu’une 
femme inlelligente, inslruite et bien dlev6e. Elle avait 
trop pleinement conscience de ce qu’elle 6tait, de sa 
haute naissance comme de sa superiority intellec- 
tuelle, pour n’dtre point une grande ambitieuse. Et 
aussi bien elle avait de qui tenir. Sa grand’m6re Anne 
Dalassene, qui k force d’dnergie tenace avait assis sa 
famille sur le trdnty-i’empereur Alexis, son pore, si 
habile, sirus6, si persdvdrant, sa mfere Irdne, dAme si 
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virile, intrigante et courageuse tout ensemble, tous 
ytaient de grands ambitieux : et Anne les entou- 
rait tous d’une admiration trop profonde pour ne 
point suivre aveugl6ment les lecjons que leur exis¬ 
tence offrait 4 sa jeune ftme. D’ailleurs trbs fibre d’etre 
nbe dans la pourpre, trfes fibre d’etre l’ainbe des enfants 
issus d’Alexis et d’Irbne, trbs fiere de ce titre itnpbrial 
dont on l’avait parbe des le berceau, elle ne jugeait 
rien au-dessous de son eminente dignite de « porphy- 
rogenbte. » L’orgueil qu’elle avait d’elle-mbme, de sa 
race, de son pays 6tait incommensurable. A ses yeux 
Byzance etait toujours la maltresse du monde, dont 
toutes les autres nations devaient etre les tres 
humbles vassales, et son trdne le plus beau des 
trdnes de l’univers. II faut voir avec quel dedain cette 
princesse byzantine parle des croisbs, de ces bar- 
bares malappris dont elle s’excuse d’introduire les 
noras grossiers dans son histoire, bgalement froissee, 
dans son amour-propre litteraire, de sentir le rythme 
de sa phrase rompu par ces vocables strangers et, 
dans son orgueil imperial, de devoir perdre le temps 
& s’occuper de ces hommes qui la dbgofitent et l’en- 
nuient. Anne Comnbne 6tait trbs princesse, et le 
monde cbrbmonieux oil s’bcoula sa vie n’avait pu que 
fortifier en elle ces naturelles dispositions. Et dans 
son &me volontaire, autoritaire et ambitieuse, le senti¬ 
ment qu’elle avait de sa valeur et de son rang devait 
amener d’btranges perversions. 

Cependant ce n’btait point une time sbche. On sur- 
prend chez cette femme savante et ambitieuse une 
pointe de sensibility, de sentimentality mbme, qui ne 
laisse point d’ytre amusante parfois ou touchante. Je 
n’entends point seulement parler ici de l’affeclion trbs 
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grande qu’elle eut pour ses parents. Elle mtoe rap- 
pelle assez plaisamment, 4 propos du miracle qui 
marqua sa naissance, comment elle fut, d4s le sein de 
sa mfere, une enfant ob&ssante et docile. Ailleurs elle 
declare que, pour ces parents tant aim6s, elle n’Wsita 
point 4 s’exposer aux plus gros ennuis, aux plu9 
graves perils, « risquant pour eux sa situation, sa 
fortune et m6me sa vie », et que l’attachement tout 
particulier qu’elle eut pour Alexis son p6re devint 
pour elle la source de bien des infortunes. Ce sont 14 
des sentiments de famille infiniment respectables et 
qu’Anne Comnfene, on le verra, ne jugea d’ailleurs 
point utile d’^tendre 4 tous ses proohes. Mais — et 
ceci est plus piquant — d'autres affections encore 
trouvaient place dans ce cceur; eomme l’Arsino^ de 
Moli6re, cette pr6cieuse, cette prude, cette p6dante 
avait « del’amour pour les r6alit6s ». Elle-m6me nous 
a racontd comment, vers l’ann6e 1106, — elle 6tait 4 
cette date d6j4 marine depuis plusieurs ann6es — elle 
se trouvait un jour avec ses sceurs aux fenStres du 
palais, quand passa le cortege qui conduisait au 
supplice un conspirateur, Michel Animas. A la vue 
de ce beau soldat, si s6duisant et si malheureux, elle 
se sentit si vivement 6mue, qu’elle n’eut de cesse 
avant d’avoir arrach6 sa grace 4 l’empereur son p4re; 
et elle se passionna 4 ce point pour cette folle entre- 
prise qu’elle osa, elle si respectueuse de l’6tiquelte et 
des convenances, venir troubler Alexis jusqu’en son 
oratoire, au pied des saints autels oil il faisait ses 
pri4res. Dix ans plus tdt., 6tant jeune fille encore — 
elle avait alors quatorze ans — elle avait 6prouv6 une 
autre Emotion du meme genre, et plus profonde. Ce fut 
lorsque, en 1097, debarqua 4 Byzance 1’un des chefs 
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de la premiere croisade, le brillant Boh4mond, prince 
de Tarente. II faut lire dane YAlexiade le portrait 
enthousiaste qu'Anne Comnene a trac6 de ce g6ant 
roux, & la taille fine, aux larges 6paules, h la peau 
blanche, aux yeux bleus 6tincelants, au rire 6clatant 
et terrible, de ce h6ros redoutable et seduisqtnt 4 la 
fois, si bien fait au physique qu’il semblait construit 
daprhs le « canon » de Polyclete, et au moral si 
souple, si habile, si beau parleur. « II n’y avait point, 
6crit-elle, dans toutl’empire romain, d’homme qui lui 
fflt comparable, grec ou barbare. II semblait porter 
en lui la vaillance et l’amour, et il ne le c6dait qu’h 
l’empereur mon phre pour l’61oquence et les autres 
dons dont la nature l’avait combl6. » Ainsi parlait du 
barbare d’Occident cette princesse byzantine, plus de 
quarante ans aprhs le jour oh Boh6mond lui 6tait 
apparu pour la premiere fois comme un 6blouisse- 
ment; et il n’y a point, dans YAlexiade tout entihre, 
exception faite du basileus Alexis, un homme h qui 
Anne Comnbne ait fait les honneurs d’un portrait 
plus achev6 et plus flatteur. 

Il convient d’ajouter sans tarder que, si Anne Com- 
nhne regardait et aimait les beaux hommes, c’^tait 
en tout bien tout honneur, comme une chaste et 
honnSte dame qu’elle dtait. Mais elle avait assur6- 
ment au fond de l’4me des tresors de tendresse qui 
ne demandaient qu’h se rhpandre. Elle a pleur6 toute 
sa vie le fianc6 de son enfance, ce jeune Constantin, 
si pr6matur6ment disparu, et dont la mort, il faut le 
dire aussi, porta, comme on le verra tout k l’heure, 
un coup si cruel aux vastes ambitions d’Anne Com- 
nhne. Ensuite, lorsqu’en 1097 on la maria au grand 
seigneur qu’dtait Nic6phore Bryenne, de ce manage 
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purement politique son &me sensible et tendre sut 
vite faire un mariage d'amour. II faut reconnaltre au 
reste que c’etait bien le mari qui lui convenait. 
Comme elle, Bryenne etait instruit; comme elle, il 
aimait les lettres; « il avait lu tous les livres, il 6tait 
verse dans toutes les sciences » ; comme elle enfin, il 
se plaisait 4 6crireet il 6crivait bien. Puis c’dtait un 
bel homme, d’une grace plus que royale, « d’une pres- 
tance presque divine », un magnifique soldat, un 
diplomate habile, un orateur Eloquent. Anne Comn£ne 
adora « son C6sar », et ne se consola jamais de sa 
perte. Quand, en 1136, Bryenne rentra a Constanti¬ 
nople tr£s gravement malade, elle le soigna avec un 
d6vouement admirable; quand il mourut peu aprds, 
elle recueillit comme un pieux heritage le soin de 
continuer l’histoire que n’avait pu achever sa main 
defaillante; et comme elle 6tait, en vieillissant, 
devenue quelque peu plaintive et g6missante, elle ne 
put d^sormais rencontrer sous sa plume le nom de 
ce mari ador6 et perdu, sans l’arroser d’abondantes 
larmes. La mort de Bryenne fut, & Ten croire, le grand 
malheurde sa vie, la plaie toujours saignante quilen- 
tement l’achemina vers la tombe. Et il est veritable en 
effet que, tant que son mari v6cut, l’ambitieuse prin- 
cesse mit tout en oeuvre pour le pousser, et elle avec 
lui, aux suprfimes honneurs, et qu’en le perdant elle 
perdit la dernifere chance qui lui rest&t de prendre sa 
revanche sur la destinee. Mais si l’&pretc de ses 
regrets 6tait faite pour une part de l’amertume de ses 
deceptions, par ailleurs pourtant ses larmes etaient 
sincferes. Cette princesse cultivait visiblement en son 
coeur une petite fleur de sentimentale tendresse Elle 
la conserva intacte jusque dans les aridit6s de la poli- 
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tique. Et ce n’est point un trait indifferent de sa phy- 
sionomie, que cette femme savante, eette ambitieuse 
ait 6t6 aussi une femme honnfite, et qui aima bien son 
mari. 

Si nous essayons de coordonner les details epars 
que nous savons d’elle et de nous la represenjer telle 
qu’elle fut veritablement, voici 4 peu prfes 'ce qu’on 
entrevoit de cette princesse byzantine. Au physique, 
elle ressemblait 4 son p4re Alexis, et sans doute elle 
6tait comme lui de taille moyenne, tr4s brune, avec 
de beaux yeux mobiles, etincelants et heroiques. Au 
moral, elle etait intelligente remarquablement, et 
elle avait la conscience et 1’orgueil de sa superiority 
intellectuelle; elle etait admirablement instruite, elle 
aimait les livres, les savants, elle avait le gotit de 
loutes les choses de l’esprit, et quand elle se mfila 
d’6crire, ce fut avec un incontestable talent. Mais 
plus encore son 4me ambitieuse et volontaire, son 
4me de « porphyrogenete » hautaine, orgueilleuse 
de sa naissance et avide du pouvoir supreme, devait 
dominer sa destinee. Elle avait, comme elle-meme l’a 
6crit quelque part, « une 4me de diamant », capable 
d’affronter toutes les disgraces sans se laisser abattre, 
incapable aussi de renoncer 4 aucun des projets qu’elle 
avait une fois formas, 4 aucun des rAves qu’elle avait 
caresses. Habitu6e de bonne heure 4 l’action — 
elle n’avait point en effet et6 eievec en petite-mai- 
tresse, dans le luxe et l’oisivete — energique, tenace, 
audacieuse, elle ne recula jamais devant un obstacle 
pour atteindre le but qu’elle s’etait propose, et il 
lui arriva parfois d’oublier dans l’affaire les inspira¬ 
tions de cette tendresse de coeur dont elle fait etalage 
si volontiers. Elle fut par surcrott honnete, affec- 
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tueuse et bonne 6pouse; mais surtout, n6e dans la 
pourpre, imp6ra trice d6s le berceau, elle fut tr6s prin- 
cesse. L’ambition remplit la moitie de sa vie; la lite¬ 
rature consola le reste, d’ailleurs assez imparfaite- 
ment, car ses deceptions, ses rancceurs la rendirent 
profond£ment malheureuse. Et c’est 1& ce qui fait pre¬ 
eminent l’originalite et l’interet de la figure d’Anne 
Comnene, d’avoir ete a la fois, dans cette complexe 
Byzance oil elle v6cut, une femme politique et une 
femme de lettres. 


II 

« Je n’avais pas huit ans, a 6crit Anne Comnene, 
lorsque commenc6rent mes malheurs. » C’etait en 
1091, et voici ce qui lui 6tait arrive. Fille alnee de 
l’empereur Alexis, fianc6e k Constantin Doukas, 
l’heritier presomptif de l’empire, Anne Comnene se 
croyait sftre du trdne, lorsque, en 1088, l’imperatrice 
Irfene donna un fils k son mari. La joie d’Alexis fut 
extreme d’avoir enfin un descendant male de sa race, 
et, naturellement, a dater de ce jour, l’ordre de la 
succession fut modifie. Le basileus, si attentif jadis 
pour la m6re de Constantin Doukas, si desireux en 
toutes choses de lui plaire, se refroidit pour elle; sans 
doute, fideie aux promesses faites, il ne voulut rien 
changer au projet de mariage ebauche entre les deux 
enfants princiers; mais il crut bon de retirer la petite 
Anne Comnene des mains de sa future belle-mere, et 
cette separation fut pour l’enfant un premier et 
grand chagrin. Quelques mois plus tard survint un 
6venement plus grave. Le fils d’Alexis, Jean, age de 
trois ans, fut solennellement associe k l’empire. 
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C’dtait la ruine de toutes les espdrances que sa soeur 
ainde avait pu concevoir. Anne Comndne gardait 
bien son fiance, mais ce fianed perdait ses droits & la 
couronne, et se trouvait reldgud a une place subal- 
terne. Et de mfime, lorsque, le jeune Constantin 
dtant mort vers 1094, la princesse fut, en 1097, marine 
k Nicdphore Bryenne, le gendre du basileus, malgrd 
le titre de Cdsar qu’on lui accorda, prit rang 
au-dessous de l’hdritier prdsomptif, et sa femme 
avec lui. 

Ainsi cette naissance d’un frdre fut pour Anne 
Comndne la grande infortune de sa vie. C’est parce 
qu’elle avait rdvd de s’asseoir avec lui sur le trdne, 
qu’elle conserva si tendrement le souvenir du jeune 
Constantin Doukas. C’est parce qu’il dtait venu brus- 
quement miner ses ambitions qu’elle voua une 
haine fdroce « au petit gargon noiraud, au large 
front, aux joues sdches, » qu’dtait ce frdre abhorrd. 
G’est parce qu’elle espdra, par lui et avec lui, 
reconquerir le trdne, qu’elle aima tant Nicdphore 
Bryenne, et c’est enfin parce qu’elle croyait, de par 
son droit d’ainesse, avoir quality pour rdgner que, 
durant toute la vie d’Alexis, elle intrigua, se remua, 
poussa de toute son influence Nicdphore son mari, 
aim de ressaisir ce pouvoir dont elle se jugeait 
illdgitimcment exclue. Ce fut le constant objet de 
son ambition, la raison d’dtre de tous ses actes; et 
ce rdve unique et tenace remplit toute son existence 
— et 1’explique — jusqu’au jour oil, ayant ddfinitive- 
ment manqud son but, elle comprit du mdme coup 
qu’elle avait manqud sa vie. 

Dans cette lutte pour la couronne engagde entre 
Anne et son frdre, toute la famille impdriale prit 
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parti. Andronic, l’un des fils du basileus, tenait pour 
sa soeur; l’autre, Isaac, pour son frfere; quant k a 
mfere, Irfene, elle dfetestait etrangement son fils Jean. 
Elle le jugeait lfeger, de moeurs corrompues, d’esprit 
mal fequilibrfe : en quoi d’ailleurs elle lui faisait tort. 
Elle avait au contraire une vive admiration pour la 
haute intelligence de sa fille, elle lui demandait 
conseil en toute circonstance et recevait ses avis 
comme des oracles. De plus — chose rare — elle 
adorait son gendre. Elle le Irouvait Eloquent, instruit, 
doufe de toutes les qualitfes qui font l’homme d’fitat 
et le souverain. Pour fevincer l’hferitier legitime, les 
deux femmes liferent done rfesolument partie : et 
comme Irfene exergait maintenant, sur l’empereur 
vieilli et dfejfe malade, une grande influence, elles 
purent espferer que leur plan rfeussirait. Bientdt, 
grAce k ces intrigues, Bryenne fut tout-puissant au 
palais, et le bruit courait partout que rien ne se 
faisait que par lui. Les courtisans avisfes s’empres- 
saient k lui plaire; k l’occasion des fiangailles de son 
fils atnfe Alexis avec la fille d’un prince d’Abasgie, les 
orateurs officiels cfelfebraient en de pompeux fepitha- 
lames les qualitfes de ce jeune homme, qui semblait 
destinfe k l’empire, et la gloire de ses parents. On 
notait avec complaisance la ressemblance frappante 
que le prince avait avec le basileus son grand-pfere, 
dont il portait le nom; on s’extasiait sur l’feducation 
qu’il avait regue, avec son frfere Jean Doukas, sous 
la direction de la mfere feminente que le ciel b jr 
avait donnfee. Bref, tout semblait aller k souhait, et 
Anne Comnfene touchait au comble de ses veeux. 
L’empereur cependant rfeservait toujours sa decision 
finale, et les choses en fetaient lfe, quand, au courant 
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de I’ann6e 1118, Alexis tomba malade tr6s grave- 
ment. G’est alors qu’un drame tragique se joua 
autour de cette agonie. 

Si on lit dans YAlexiade le r6cit de ces journ6es 
d’aoftt 1118, oil l’empereur achevait de mourir, 
on ne trouvera dans ces trfes belles pages,, toutes 
vibrantes d’une sincere Emotion, presque aucune 
trace des competitions d6chain6es et des passions 
ardentes qui se heurtaient au chevet du mourant. 
On y voit des m6decins impuissants, qui s’agitcnt 
vainement autour du malade, et ne parlent, comme 
des medecins de Moltere, que de purger et de 
saigner. On y voit des femmes afflig6es qui se 
lamentent et pleurent, et qui s’efforcent inutilement 
de soulager les derniers moments de l’agonisant. Les 
lilies de l’empereur, sa femme, entourent le lit. 
Marie essaie de verser un peu d’eau dans la gorge 
tum^fide du malade, et lorsqu'il semble d6faillir, elle 
le ranime en lui faisant respirer des essences de 
rose. Irfene sanglote, ayant perdu toute l’6nergie qui 
la soutenait au debut de la crise; anxieuse, d6ses- 
p6r6e, elle interroge les m^decins, elle interroge sa 
fille Anne, et il semble, 4 voir son attitude, qu’elle 
doive survivre & peine k la mort de son 6poux. Anne, 
tout 4 sa douleur, « meprisant, comme elle l’6crit, 
la philosophic et l’6loquence, » tient la main de son 
pfere et tristement elle observe les battements du 
pouls qui s’affaiblit. Et voici l’instant supreme. Pour 
cacher k Ir6ne les derniers spasmes de l’agonie, 
Marie se place discrfetement entre elle et l’empereur; 
et brusquement Anne sent que le pouls a cess6 de 
battre, et d’abord elle reste sans paroles, la tSte 
baiss6e vers la terre, et puis, couvrant des deux 
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mains sa figure, elle se met k fondre en sanglots. 
Ir&ne, comprenant alors, pousse un long cri de 
desespoir; elle jette par terre sa coiffure imp6riale 
et, saisissant un couteau, elle coupe sa chevelure 
presque jusqu’h la racine; elle jette au loin ses bro- 
dequins de pourpre pour chausser des bottines 
noires, elle emprunte k la garde-robe de sa fille 
Eudocie, rdcemment devenue veuve, les vfitements 
de deuil et le voile noir dont elle enveloppe sa tfitc. 
En racontant cette journ^e tragique, Anne Com- 
n6ne, bien des ann6es plus tard, se demande si elle 
n’est point le jouet d’un rftve affreux, et pourquoi 
elle n’est point morte en mfime temps que ce p6re 
ador6, et pourquoi elle ne s’est point tu6e le jour 
oii s’est dteint « le flambeau du monde, Alexis le 
Grand », le jour oil, comme elle dit, « son soleil s’est 
couch6 ». 

II n’y a point, dans tout ce beau rdcit, un mot qui 
puisse faire soupconner mdme les intrigues et les 
ambitions qui s’agitaient dans cette chambre de ma- 
lade. Ir^ne, dans son desespoir, n’a plus souci du 
diadfeme ni du pouvoir; Anne, k ses c6t6s, m6prise 
toutes les gloires de ce monde. Pas un mot ne rappelle 
la succession convoitde, ni les efforts supr6mes qu’on 
tenta pour renverser l’ordre 6tabli. A peine trouve-t-on 
une allusion discrete k la hfkte que mit Jean Com- 
nfene, l’h6ritier du trdne, k quitter le lit du mourant 
pour aller se saisir du grand palais; k peine en pas¬ 
sant est-il fait mention du trouble qui r6gnait dans 
la capitale. Etc’est tout. C’est dans les autres chroni- 
queurs de l’6poque qu’il faut regarder pour voir tout 
ce qui se cache sous ces lamentations de femmes, les 
assauts donnas par Ir6ne k l’empereur mourant pour 
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le decider 4 d6sh6riter son fils au profit de Bryenne, et 
la fureur de l’impdra trice lorsque Jean Comn&ne, 
ayant arrachd de la main de l’agonisant ou plus vrai- 
semblablement regu de lui l’anneau imperial, se fht 
fait proclamer en toute hate empereur dans Sainte- 
Sophie et eflt pris possession du grand palais^. C’est 
alors chez toutes ces femmes ambitieuses une explo¬ 
sion de rage folle. Irdne excite Bryenne 4 se proclamer 
luiaussi empereur et4 marcher contre son beau-frdre 
les armes 4 la main. Puis elle se jette sur le corps de 
l’empereur mourant; elle lui crie que, lui vivant, son 
fils vient de voler le trdne; elle le supplie de reeon- 
naitre enfin les droits de Bryenne 4 la couronne. Mais 
Alexis, sans rdpondre, I6ve les mains au ciel d’un 
geste vague et sourit. Irfene exaspdrde delate alors en 
reproches : « Toute ta vie, lui crie-t-elle 4 la face, tu 
n’as fait que ruser et employer ta parole 4 dissimuler 
ta pens6e; tu es bien le m6me jusqu’4 ton lit de mort. » 
Jean Comndne, pendant ce temps, se demandait de son 
c6t6 comment il agirait a l’^gard de sa m4re, de ses 
sceurs, de Bryenne, de la part de qui il redoutait une 
tentative de coup d’dtat. Et lorsqu’enfin, vers lesoir, 
Alexis acheva de mourir, entre toutes ces ambitions 
inquietes, nul ne trouva le temps de s’occuper du 
mort. Son cadavre demeura presque abandonn6, et le 
lendemain, de bonne heure, on l’enterra en hate, sans 
rien donner 4 ses fundrailles de l’dclat des pompes 
accoutumdes. 

Les intrigues d’Anne avaient dchoud: son frdre 6tait 
empereur. Ce fut pour l’orgueilleuse princesse un 
coup terrible et inattendu. Depuis tant d’ann6es elle 
esp6rait l’empire, elle considdrait le trdne comme son 
bien ldgitime et n6cessaire, elle se jugeait si sup6- 
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rieure k ce fr&re cadet d6 teste. Maintenant tout son 
rfive s’ecroulait. L’audace de Jean Comn&ne, les h6si- 
tations de Bryenne renversaient d’un seul coup l’edi- 
fice de machinations si savamment construit par 
Anne et par Irfene. La fille d’Alexis ne s’en consola 
point, et son ambition degue, obi iterant tout autre 
sentiment en elle, alluma dans son coeur des fureurs 
de M6d6e. L’ann6e n’6tait point r6volue qu’elle ten- 
tait, par un complot, de ressaisir le pouvoir : il ne 
s’agissait de rien moins que de faire assassiner 
l’empereur Jean son fr^re. Mais, au dernier moment, 
Bryenne, de caractere un peu mou, et d’ailleurs m6- 
diocrement ambitieux, hfeita : il semble avoir eu 
quelque doute sur la legitimite des pretentions de sa 
femme, et il dedarait fort nettement que son beau- 
frfere avait tous les droits au trdne. Ses scrupules, 
sa faiblesse paralys&rent le zde des autres conjures; 
graced ces atermoiements, la conspiration fut d6cou- 
verte. L’empereur au reste se piqua de ciemence : il 
ne voulut aucune execution et se contenta de con- 
fisquer les biens des conspirateurs. Peu de temps 
apr£s mfime, sur le conseil de son premier ministre le 
grand domestique Axouch, il restituait 4 sa soeur 
Anne la totalite de sa fortune : humiliation supreme 
pour la fiere princesse, & qui son frfere rappelait ainsi, 
avec une magnanimite un peu dedaigneuse, ces liens 
et ces affections de famille qu’en un moment de folie 
elle avait si pleinement oubli6s. 

Ce qui montre bien la rage furieuse qu’Anne Com- 
ndne ressentit de ce dernier 6chec, c’est l’anecdote 
que rapporte le chroniqueur Nicetas. Quand elle vit 
que, par les hesitations de Bryenne, toute l’enlreprise 
manquait, elle, si chaste, si correcte, s’emporta conlre 
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son mari en des propos de corps de garde. Maudis- 
sant la l&chet6 du Cdsar, elle d^clarait que la nature 
avail bien mal fait les choses, en mettant dans un 
corps de femme l’&me virile qu’elle sentait en elle, et 
en plagant dans un corps d’homme l’esprit timide et 
ind4cis de Bryenne. II me faut, par d6cence, para- 
phraser les mots qu’elle employait, et qui sont, "dans 
leur teneur originate, d’une bien autre et plus brutale 
6nergie. Mais 4 coup sttr il fallait qu’Anne Gomn4ne 
se sentit bien cruellement frapp^e, pour qu’elle, si 
bien 61ev6e, si litl6raire, s’abaissftt 4 des propos d’une 
telle erudite. 


Ill 

Anne Comn4ne avail trente-six ans k peine, mais 
sa vie 6tait finie. Elle surv6cut vingt-neuf ans k l'ef- 
fondrement de ses grandes ambitions, se consaerant 
tout entifere, comme elle le dit quelque part, « aux 
livres et 4 Dieu ». Et cette longue fin d’existence fut 
pour elle mortellement trisle. Successivement deuils 
sur deuils l’accabterent. Apr6s Alexis son p6re, dont 
la mort, elle le comprenait bien, avait6t6 pour elle la 
fin de tout, elle vit mourir l’un apr6s 1’autre sa mere 
Ir6ne,« la gloire del’Orient etde l’Occident »,son fr6re 
prefer^ Andronic, et, en 1136, enfin son mari Nice- 
phore Bryenne; et a chacun de ces deuils correspondit 
pour elle un degr6 de plus dans la d6ch£ance. 

Depuis I'dchec de sa dernidre conspiration, elle 
vivait 4 l’6cart, loin de la cour, dans une demi-dis- 
grftce, souvent retiree dans le clottre que sa m4re 
Irfene avait fonde en l’honneur de Notre-Dame-des- 
Grflces. Les anciens familiers de son p6re, les courti- 
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sans qui jadis s’empressaient h flatter sa fortune, 
maintenant s’61oignaient d’elle, de peur de d6plaire 
au nouveau maltre; tristement elle faisait le compte 
des ingrats qu’elle rencontrait sur son chemin. En 
mfime temps elle voyaits'affermir sur le trdne ce fr6re 
qu’elle haissait. Et tout cela lui aigrissait l’&me. 
Gependant, aussi longtemps que v6cut son mari, k 
qui l’empereur avait conserve sa confiance et donn4 
un r6le important dans l’Etat, Anne Comnfene avait 
compte pour quelque chose encore; mais, apr6s la 
mort de Bryenne, et surtout sous le rfegne de son 
neveu Manuel, le silence acheva de se faire autour 
d’elle et elle en souffrit atrocement. Son caract&re 
devint chaque jour plus triste et plus morose ; de plus 
en plus elle se persuada qu’elle 4tait une victime de 
l’injuste destin6e. A chaque page de son livre, elle 
parle des malheurs qui ont rempli sa vie, presque 
depuis le jour oil elle naissaitdans la pourpre. Vaine- 
ment elle affectait de se raidir en une belle attitude, 
de se rdp6ter avec le po6te, k chaque nouveau coup 
du sort qui la frappait: « Supporte cela, mon coeur; 
tu as supports de pires maux d6j& ». Au fond elle ne 
pouvait se rfeigner. Quand la vieille princesse repas- 
sait dans sa m6moire les debuts 4clatants de sa vie, 
ses espdrances imp6riales, les ann6es radieuses de sa 
jeunesse; quand elle 6voquait tous ces fantdmes qui 
avaient fait cortege k son bonheur, le jeune Constan¬ 
tin Doukas son fianc6, la jolie imp6ratrice Marie, et 
l’incomparable Alexis son p6re, et Ir6ne sa m6re, et 
son mari, et tant d’autres; quand, k ces gloires dispa- 
rues, elle opposait sa solitude pr6sente, les ingrats qui 
l’oubliaient, les anciens amis qui la n6gligeaient, les 
proches parents qui la traitaient mal et la rendaient 
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odieuse a tous, elle ne pouvait retenir ses larmes. Son 
&me ulc6ree, pleine de rancunes, se plaisait k ressas- 
ser ses infortunes. « Dfes le berceau, dcrit-elle, j’en 
jure par Dieu et par sa divine mfere, des disgraces, des 
afflictions continuelles m’ont accab!6e. Leschoses de 
mon corps, je ne les dirai point; j’en laisse le soin 
aux domestiques du gynec6e. Mais, pour 6numerer 
tous les maux qui m’assaillirent depuis 1’age de huit 
ans, tous les ennemis que m’a valus la malice des 
hommes, il faudrait la facility d’Isocrate, l’eloquence 
de Pindare, la vehemence de Poldmon, la muse 
d’Homdre, la lyre de Sapho. II n’est point de malheur, 
petit ou grand, qui ne se soit abattu sur moi. Toujours, 
alors comme aujourd’hui, le Hot de la tempSte m’a 
dcras6e; et au moment mSme oil j’6cris ce livre, une 
mer de disgraces m’accable, et les flots succMent aux 
flots. » Puis ce sont d’aigres el transparentes allu¬ 
sions aux « puissants du jour », qui la laissent vivre 
« dans son coin », qui ne permettent pas aux plus 
obscurs m6me de lui rendre visite. « Voila trente ans, 
j’en jure par 1’ame bienheureuse des d6funts empe- 
reurs, que je n’ai vu ni regu aucun des familiers de 
mon p6re; beaucoup sont morts, beaucoup se sont 
61oignes par crainte, a la suite des changements de 
la politique. » Ailleurs elle declare que ses infortunes 
pourraient 6mouvoir non seulementtout 6tre sensible, 
mais jusqu’aux choses inanimees; et, se drapant dans 
sa douleur, se posant en grande victime, elle s’&onne 
que tant de malheurs accumules ne l’aient point 
changde elle-mame en quelque objet insensible, 
comme les afflig^es calibres de la mythologie 
pa'ienne : et 6voquant la tragique figure de la Niobc 
antique, elle estime qu’autant et plus qu’elle, elle 
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edt mfiritfi d’etre transformfie en un rocher inanimfi. 

II faut avouer qu’il y a quelque excfis dans ces 
larmes, et que, si sincfires qu’elles puissent fit re, 
elles finissent par agacer un peu. II y a d’ailleurs 
tout lieu de croire que, dans le rficit de ses infortunes 
comme sur tant d’autres points qui touchent 4 sa 
personne, Anne Comnfine, consciemment ou non, a 
quelque peu exagfirfi les choses et prfisentfi les fivfine- 
ments sous un jour plus tragique que vfiritable. II se 
peut qu’en ses toutes dernifires annfies, cette vieille 
princesse, survivante d’un 4ge disparu, qui avait tou- 
jours 4 la bouche le nom du grand Alexis son pfire, 
ait paru un peu encombrante et fastidieuse 4 son 
jeune neveu l’empereur Manuel et aux brillants cour- 
tisans qui l’entouraient. Mais il n’efit tenu qu’4 elle 
peut-fitre de vivre en bonne intelligence avec son 
frere l’empereur Jean. Ce prince d’humeur clfimenle 
et douce ne garda, on l’a vu, nulle rancune au mari 
de sa sceur d’avoir fitfi l’instrument des ambitieux 
projets d’Anne Comnfine; il traita avec une semblable 
bienveillance les fils de cette sceur, et au lendemain 
mfime des intrigues ourdies par elle contre lui, il fit 
cfilfibrer au palais imperial, avec une magnificence 
extrfime, le mariage de ces deux jeunes gens. On sait 
aussi comment il pardonna 4 Anne Comnfine d’avoir 
conspirfi contre sa vie, comptant que cette magnani- 
mitfi chevaleresque fiveillerait quelque remords dans 
cette 4me tronblfie et y ramfinerait un peu d’affeetion. 
En tout cas, n. me dans sa retraite, la vie de la prin¬ 
cesse fut moins isolfie qu’il ne lui plait 4 dire : on 
sollicitait sa protection, ce qui fait croire qu’elle 
n’fitait pas sans influence. Et enfin, si tristes, si 
mfilancoliques qu’aient pu filre les dernifires annfies 
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d’Anne Comnene, il ne faut point oublier qu’en 
somme elle devait s’en prendre a elle-mfime plutfit 
qu A la destin^e. Certes ce dut etre pour elle une 
chose etrangement dure de porter jusqu’a l’&ge de 
soixante-cinq ans la rancune de sa d6faite; ce dut 
etre pour cette femme ambitieuse une souffrance 
atroce de voir le triomphe de ses adversaires et de 
sentir, pendant trente ann^es, que tout rdle etait fini 
pour elle. Mais c’est elle-mSme qui l’avait voulu. 

Les lettres qu’avait aim6es sa jeunesse furent dans 
sa retraite sa supreme consolation. Elle eut une petite 
cour de savants, de grammairiens, de moines, et elle 
versa dans un beau livre, VAlexiade, toutes ses tris- 
tesses, tous ses regrets, toutes ses rancunes, tous ses 
souvenirs. 

On peut, d’aprfes ce que nous savons deja de l’au- 
teur, deviner ais6ment ce que fut cette oeuvre. Assu- 
r6ment Anne Comnfene y affecte volontiers de grandes 
pretentions 4 l’impartialite sereine de l’historien; elle 
declare quelque part que « quiconque se mele d’ecrire 
1’histoire doit s’affranchir egalement de passion et 
de haine, savoir louer ses ennemis, lorsque leur con- 
duite l’exige, et blftmer ses parents les plus proches, 
lorsque leurs faules le rendent necessaire ». Elle ne 
fait pas un moindre 6talage du souci qu’elle pretend 
avoir de la verite. « On dira peut-fitre en me lisant, 
6crit-elle, que mon langage a ete altere par mes 
affections naturelles. Mais, j’en jure par les perils que 
l’empereur mon p£re a courus pour le bonheur des 
Romains, par les exploits qu’il a accomplis, par tout 
ce qu’il a souffert pour le peuple du Christ, ce n’est 
point pour flatter mon pere que j’ecris ce livre. 
Chaque fois que je le Irouverai en faute, resolument 
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j’6carterai les inspirations de la loi naturelle pour 
m’attacher k la v6ritA J’aime mon pisre, mais j’aime 
davantage encore la verity ». De mfime elle a pris 
soin de nous renseigner fort minutieusement sur les 
sources diversec oil elle a puis6 la mature de son his- 
toire; elle a consult6 les souvenirs des vieux compa- 
gnons d’armes de son pfere, feuilletd les simples et 
v6ridiques m^moires oil, sans nul souci de l’art ni de 
la rhetorique, ils avaient racont6 leurs exploits ct 
ceux de l’empereur leur maltre; elle y a joint tout ce 
qu’elle m6me avait vu, tout ce qu’elle avait recueilli 
de la bouche de son p6re, de sa m6re, de ses oncles, 
tout ce que lui avaient rapports les grands gdndraux 
d’Alexis, acteurs et t6moins des gloires de son r6gne; 
et elle insiste volontiers sur l’accord de tous ces 
tdmoignages, et sur l’6vidente sinc6rit6 qu’ils offrent, 
« maintenant que toute flatlerie, que tout mensonge 
a disparu avec la mort d’Alexis, et que les gens, 
n’ayant d’autre souci que de flatter le maltre acluel, 
et ne s’inqui6tant plus gufere d’aduler le maltre dis¬ 
paru, repr6sentent les choses dans leur nudity et racon- 
tent les 6vdnements tels qu’ils se soiit passes ». Et il 
est veritable qu’Anne Comn&ne a eu une preoccupa¬ 
tion r6elle et sincere de recueillir des informations 
exactes et circonstanci6es. Outre les traditions orales, 
elle a consults les archives de l'empire et y a copie 
des documents d’importance capitale; elle a transcrit 
dans son livre le texte authentique de certains actes 
diplomatiques, de certaines pieces de correspondance 
priv6e; et elle a pouss6 si loin le souci de la docu¬ 
mentation que, pour raconter l’histoire de Robert 
Guiscard, elle a fait usage d’une source latine, 
aujourd’hui perdue. 
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Cependant, malgr6 tout cela, VAlexiade d’Anne 
Comnfene inspire au lecteur de l’inqui6tude et de la 
defiance. Ce pr6tendu livre d’histoire est tout ensemble 
un pan6gyrique et un pamphlet. Et cela se congoit 
sms peine. Quand, it la mort de Bryenne, la princesse 
se donna pour tfiche de continuer l’ceuvre hietorique 
commencee par son mari et de raconter 4 la posterity 
le rfegne d’Alexis, elle eut la tentation toute naturelle 
de parer de couleurs 6clatantes l’^poque oil elle 6tait 
hcureuse, oil elle esp6rait, oil l’avenir lui souriait. En 
exaltant la grande figure d’Alexis, il ne lui d6plut 
point d’autre part de rabaisser un peu.par une com- 
paraison in6vitable, les successeurs du premier des 
Gomnfenes. Et elle notait, non sans quelque satisfac¬ 
tion secrete, les signes qu’elle croyait apercevoir de 
la decadence irremediable et rapide. « Aujourd’hui, 
ecrit quelque part cette femme de lettres, on meprise, 
comme chose vaine, les historiens et les poetes et les 
legons qu’on en peut tirer. Les des et les autres amu¬ 
sements de ce genre, voilit le grand souci. » Ce n’etait 
point ainsi que les choses se passaient autrefois k la 
cour d’Alexis, du pieux et illustre empereur que sa 
fille n’hesite pasii proclamer plus grand que Constantin 
et k associer & la troupe sainte des apdtres du Christ. 
L’exces mfime de ces louanges montre assez la ten¬ 
dance de ce livre, auquel Anne Comn&ie elle-m6me a 
donn6 ce titre significatif : VAlexiade, vrai titre de 
poeme epique en l’honneur d’un h6ros de 16gende. 

Faut-il rappeler encore qu’Anne Comnfene 6tait 
trfes princesse, tr6s byzantine, incapable par 14 de 
comprendre bien des 6v6nements de son temps, et de 
juger impartialement bien des hommes? On a dit d6j& 
quels pr6jug6s, quelle hostility pr6congue elle 6prouve, 
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— et devait 6prouver — k l’6gard des crois^s, le seul 
Boh^mond mis 4 part. Faut-il ajouter qu’elie ctait 
femme, et qu’elie avait en consequence un certain 
goat du decor, de la pompe ext6rieure, qui lui 
cachait parfois le fond veritable des choses, qu’elle 
etait une femme passionnee, pleine de rancunes et de 
haines, et une femme savante enfin, soucieuse du beau 
style et de la phrase elegante? Tout cela, qui diminue 
sans doute la valeur proprement historique de l’ceuvre 
d’Anne Comnene, n’en diminue point l’interet. Pour 
la psychologie du personnage, YAlexiade demeure 
un document de premiere importance; et d’une fagon 
plus g6nerale, c’est un livre absolument remarquable. 
Enfin c’est un trait qui n’est point sans quelque 
grandeur, que cette femme politique, qui fut une 
femme de lettres, ait eu pour ambition supreme de 
se continuer, au delk de la mort, par ce qu’elle jugeait 
le meilleur d’elle-meme, par son esprit et sa pens<5e. 

Anne Comnene mourut en 1148, k l’kge de soixante- 
cinq ans. Un contemporain qui la connut bien a vante 
ses grands yeux mobiles qui montraient l’activite de 
sa pensee, la profondeur de ses connaissances philo- 
sophiques, la sup6riorit6 vraiment impdriale de son 
esprit, etil conclut, d’un trait spirituel, en disantque, 
si la Grece antique l’avait connue, elle eOt ajoute 
« une quatrieme Grace aux Graces, une dixieme 
Muse aux Muses ». Ce fut k tout le moins une femme 
tout a fait remarquable, l’un des plus beaux esprits 
faminins que Byzance ait produits, et trfes sup6rieure 
k la plupart des hommes de son temps. Et quoi 
qu’on puisse penser de son caract&re, il y a quelque 
mdlancolie dans 1’existence de cette princesse juste- 
ment ambitieuse, etqui manquasi cruellement savie. 



CHAPITRE III 


LMMPfcRATRICE IRENE DOUKAS 


Vers la fin de Fannie 1077, Alexis Comnene, le futur 
empereur, qui n’etait encore k ce moment qu’un grand 
seigneur trks ambitieux, s’avisa que, pour parvenir 
au trdne oh il aspirait, rien ne lui serait plus utile 
que de faire un beau mariage. Or, parmi les grandes 
families de l’aristocratie byzantine, il n’en etait point 
alors de plus illustre que celle des Doukas. Les 
g6n6alogistes faisaient remonter son origine jusqu’au 
temps de Constantin le Grand et affirmaient que 
Fancdtre de la race, apparente au premier empereur 
chr6tien, avaitregu de lui la charge etle titre de «duc» 
de Constantinople, et que de Ik Atait venu le nom 
porte par ses descendants. Ouoi qu’on doive penser 
de cette etymologie et de ces pretentions, il est certain 
que, vers la fin duxi c sikcle, la famille des Doukas, par 
sa richesse, par sa puissance, par la consideration 
qui l’entourait, etait une des plus fameuses de la 
monarchic : elle avait fourni plusieurs empereurs k 
Byzance, et c’etait un de ses membres, Michel VII, 
qui occupait le trdne presentement. C’est mfime pour 
cette raison que Cornnknes et Doukas ne s’aimaient 
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gufere, le premier basileus de la famille des Comnknes, 
Isaac, ayant eu un Doukas pour successeur, et la 
parit6 de leurs ambitions, l’6galit6 de leurs droits k 
la couronne ayant allum6 en consequence, entre les 
deux maisons rivales, des haines plus que violentes. 
II sembla done k tous les bons esprits, sinckrement 
soucieux de la paix publique, que ce serait un arran¬ 
gement tout & fait avantageux d’unir par un manage 
les reprksentants des deux families ennemies ct de 
confondre ainsi pour l’avenir leurs pretentions et leurs 
intkrets. Par ailleurs, le subtil politique qu’ktait Alexis 
Gomnkne comprit sans peine quel appui formidable 
une telle alliance fournirait & ses futures ambitions. 
C'est pourquoi, malgrk l’opposition de sa mkre, il 
kpousa, dans les derniers mois de 1077, la jeune 
Irkne Doukas, fille d’Andronic Doukas, protovestiaire, 
protoprokdre, grand-due des scholes d’Anatolie, et 
petite-fille du cksar Jean Doukas. Et c’est pourquoi 
aussi, lorsqu’en 1081 Alexis renversa Nickphore Bota- 
niate, il parut k tous que la revolution arislocratique 
et militaire qui portait au trdne le nouvel empereur 
« ne sortait de la Ikgalitk, pour reprendre un mot 
cklkbre, que pour rentrer dans le droit ». Gomnkne 
par sa naissance, uni par son manage aux Doukas, 
Alexis, en revendiquant mSme par les armes la cou¬ 
ronne impkriale, ne faisait en somme que relevcr 
les droits naturels dont il ktait le reprksentant; selon 
le mot d’un kcrivain du temps, en se rkvoltant contre 
son souverain, « non seulement il ne mkritait aucun 
blkme, mais il accomplissait un acte digne des 
louanges de tous les gens qui rkflkchissent 1 ». 

1. Pour le detail de ces evenements, on me permettra de ren- 
voyer 4 mes Figures byzantines, 1” sdrie, p. 331 et auiv. 



L'IMPERATRICE IRENE DOUKAS 5K 

Du manage essentiellement politique qu’il avait 
contracts, Alexis avait lir6 tout le profit qu'il en pou- 
vait esp6rer : il 6tait empereur. II ne semble point 
qu’il ait jug6 n6cessaire de t6moigner une bien longue 
reconnaissance 4 une princesse qu’il n’aimait point. 
Fort 4pris, 4 ce quedit la chronique, de la femme de 
son pr6d6cesseur, la belle imp6ratrice Marie d’Alanie, 
circonvenu par sa mere, qui ha'issait farouchement 
les Doukas, le Comnene paralt bien, d4s le lendemain 
de sa victoire, avoir pens6 4 se d6barrasser de sa 
femme par un divorce. II fallut, pour que dans les 
acclamations imp6riales le nom d’lrdne ffit associd 
au sien, que l’amiral Georges Pal6ologue d6clar4t 
avec une brutale nettet6 : « Ge n’est point pour vous, 
les Comnfenes, mais pour Ir4ne que j’ai travaill6 », et 
qu’il ordonn&t 4 ses matelots d’acclamer le nom de 
la jeune princesse. II fallut, pour qu’Alexis se d6cid4t 
a faire solennellement couronner Ir4ne comme imp6- 
ratrice, sept jours d’ailleurs apr4s que lui-mfime efit 
re§u l’onction sainte, toute l’opini4tret6 tenace du 
patriarche, ddvou6 4 la maison des Doukas*. Et par 
ces details on devine ais6ment ce que dut Mre en de 
telles conditions ce m6nage imperial, quels rapports 
tendus et difficiles durent exister entre ces 6poux 
hostiles, repr6sentants associ£s de deux families 
rivales et conscients tous deux des ambitions ennemies 
qu’ils symbolisaient. 

Comment, de cette sourde hostility, naquirent peu 
4 peu, entre Alexis et sa femme, des relations plus 
amicales; comment la jeune imp6ratrice, dedaign6e 
d’abord et tenue 4 l’6cart, arriva insensiblement 4 

1. Ici encore on consultera utilement Figures byzantines, 1" serie, 
p. 338-3*0. 
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exercer sur son mari une influence decisive : c’est un 
problems de psychologie historique qu’il n’est point 
6ans intirit peut-Stre d’essayer de risoudre. Et 
si l’on ajoute que l’existence d’lrine Doukas nous 
fournit par ailleurs l’occasion d’entrevoir ce qu’itait 
la vie religieuse et monastique en ce lointain xii' siicle 
byzantin, peut-Stre jugera-t-on qu’il vaut la peine 
de tenter de faire revivre la figure de cette femme, 
effacie en apparence et discrete, mais qui se rivila 
intrigante habile et ardente ambitieuse — en atten¬ 
dant le jour oil elle devait- chercher au cloltre, comme 
sa fille Anne Comnine la cherchait dans les lettres, 
la consolation de ses ambitions digues. 


I 

Au moment oh, au mois d’avril de l’annde 1081, 
Irine Doukas devenait impiratrice de Byzance, ellc 
n’avait pas quinze ans. II ne semble point qu’elle fflt 
jolie. Anne Comnine, qui professe pour sa mire une 
tris vive admiration, n’a pu, malgri tout le disir 
qu’elle a de la peindre sous les couleurs les plus flat- 
teuses, nous la reprisenter comme une beauti accom- 
plie. Elle itait grande, bien faite; elle portait dans tous 
ses mouvements une eurythmie incomparable; elle 
avait de beaux bras d’ivoire, qu’il ne lui diplaisait pas 
de montrer et des yeux charmants, d’une nuance vert 
de mer. Mais elle avait un peu trop de teint, et le 
rose de ses joues s’apercevait d’assez loin : « sa figure, 
qui brillait de l’iclat de la lune, n’dtait point, dit 
Anne Comnine, ronde comme celle des Assyriennes, 
ni allongie comme celle des femmes scythes; elle 
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difT6rait un peu de l’ovale parfait. » Un autre de ses 
pan6gyristes d6clare que sa beaufe 4tait plutdt infe- 
rieure. Si 1’on considfere en outre qu’Irdne avait 
peu de goat pour la toilette, qu’elle aimait moins, 
selon le mot d’un contemporain, « se parer de beaux 
habits frang6s d’or que briber de lfeclat de ses vertus », 
qu’elle n’appelait nul artifice au secours de ses 
charmes, « comme font les femmes effemhfees, insul- 
tant ainsi le divin cr4ateur », et qu’enfin « l’art des 
cosrcfetiques cher 4 Gfeopfttre » lui semblait chose 
inutile et vaine, on congoit qu’Alexis Coimfene, 
d'humeur naturellement volage, n’ait point eu de 
bien fortes raisons de demeurer attache 4 sa femme, 
et que, malgr4 les sept enfants, trois gargons et 
quatre filles, qu’il eut d’elle, il ait profess^ k son 
4gard quelque indifference, se consolant en de nom- 
breuses aventures qui excitaient fort, parait-il, la 
jalousie de la jeune imp6ratrice. 

Pas plus que la toilette, Ir&ne n’aimait le monde. 
Elle fepugnait 4 se produire en public, dans le grand 
appareil des c4r6monies imp6riales, et elle se montrait 
toute g4n4e et rougissante, quand son rang l’obligeait 
d’y paraltre. Elle n’aimait point 4 parler, et elle pas- 
sait dans les fetes de la cour, silencieuse, les fevres 
serr4es, froide et mysferieuse comme une statue de 
marbre (la comparaison est d’Anne Comntbne). Tout 
compte fait, elle nous apparalt comme une personne 
discrete, modeste, un peu timide, un peu secrdte 
aussi, nature longtemps comprinfee entre un mari 
indifferent et une belle-m&re hostile et imp4rieuse. 

Ir4ne enfin ne trouvait nul plaisir 4 s’entourer d’un 
nombreux domestique; ses go Cits 4taient simples; 
les somptueux Equipages, la parade, la pompe lui 
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r^pugnaient profond^ment. Elle vivait de preference 
dans ses appartements particuliers, un peu replfee 
sur elle-m£me, et elle passait les journ^es k lire et 
ci nfediter. Ses pan^gyristes la comparent tantdt a 
Athena « descendue du ciel, splendide et inabor- 
dable », et tantdt k la femme parfaite dont parle 
Salomon; ils ajoutent qu’elle cultivait l'ort la sagesse, 
« que Platon appelle la seule beaufe de l’ame». Sa 
vie intime se partageait en effet entre deux occu¬ 
pations essentielles, la lecture des fieritures Saintes 
et les devoirs de la charite. Les ouvrages des Pdres 
de 1’figlise la ravissaient tout particulferement; il 
n'dtait point rare de la voir venir k table, tenant 
encore entre les mains le pieux livre qui la passion- 
nait; et lorsque sa fille Anne Coimfene, plus porfee 
vers les sciences que vers la tlfeologie, lui demandait 
avec quelque dtonnement quel inferSt si grand elle 
trouvaith ces lectures, quel plaisir ellepouvait prendre 
k ces abstraites et subtiles theories, « qui donnent, 
disait-elle, le vertige », Irene en souriant lui rdpon- 
dait : « Comme toi, j’ai peur parfois de ces livres, et 
cependant je ne puis m'en arracher. Attends un peu 
au reste : quand tu auras goftfe aux autres livres, 
tu sentiras le charme de ceux-ci ». Fort intelligente 
d’ailleurset remarquablement instruite, l’impdratrice 
ne se bomait point aux lectures saerdes; elle aimait 
aussi les leltres profanes, elle profegeait les lettrfo. 
Mais sa pfefe surtout 6tait grande, sa bienfaisance 
infatigable. Trds charitable, en particulier pour les 
moines qu’elle afifeetionnait, elle avait loujours la 
main ouverte, cette « main dispensatrice de richesses » 
que c6febre un de ses pandgyristes. Libdralement elle 
donnait k tous, aux mendiants, aux pouilleux, aux 
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mis6rables qu’elle rencontrait sur sa route. Et alors, 
pour ces humbles, cette femme d’ordinaire r6serv6e, 
un peu distante, se faisait ais^ment accessible; avcc 
eux sa g4ne disparaissait, sa langue se d^liait; ellc 
devenait mSme, en ces occasions, un peu prScheuse 
parfois et moralisante. Elle parlait volontiers du rel6- 
vement par le travail, elle conseillait 4 ses pr<3t6g6s 
de ne point se laisser aller 4 la paresse, « de ne point 
trainer de porte en porte en demandant l’aumdne »; 
tr4s bonne, elle ajoutait ainsi du prix 4 ses largesses 
par la fa§on qu’elle avait de les distribuer. 

Dans cette retraite demi-volontaire ovi elle se con- 
fina, Ir6ne Doukas passa vingt ann^es de sa vie, et 
on peut croire qu’elle souffrit parfois de la situation 
un peu effac6e qui lui 6tait faile : car elle aimait ce 
mari qui la n6gligeait, et elle sentait en elle d’autre 
part des qualities assez hautes pour lui m6riter un 
rfile plus consid6rable. Sa fille a dit d’elle qu’elle 
avait une 4me virile, du courage, de l’intelligenee, du 
sang-froid, 1’esprit des affaires. Un autre contemporaia 
vante sa capacity de reflexion, le sentiment qu’elle 
avait de la justice, les bons conseils qu’on trouvait 
auprds d’elle, la souple habilet^ de son g6nie, et sur- 
tout son courage, « par lequel elle surpassait toutes les 
4mes d’hommes, et qui 6tait le seul point par oil elle 
abdiqu4t son sexe, pour incliner 4 de plus m4les 
vertus ». II faut dire enfin qu’elle 6tait tr4s here de 
sa naissance, de 1’illustraUon de sa famille, des droits 
qui lui appartenaient : on comprendra sans peine 
qu’^tant telle, Ir4ne, lorsque l’occasion se rencontra, 
se r6vdla brusquement femme politique et grande 
ambitieuse. 
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Insensiblement, en effet, la situation de la jeune 
imp^ratrice s’affermissait & la cour. En donnant k 
l’empareur des h^ri tiers du trdne, d6j& elle avait conso¬ 
le sa position; plus tard, le manage de ses filles con- 
tribua 6galement k lui assurer quelque influence, par 
l’action qu’elle exerqa sur l’un au moins de ses gendres. 
Puis la retraite d’Anne Dalass^ne, en affranchissant 
le basileus de la tutelle oil le tenait depuis si long- 
temps son imp4rieuse m6re, laissa la place vide pour 
d’autres suggestions. Enfin, peu & peu, k mesurequ’il 
avangait en dge, Alexis, de lui-mfime, revenait vers 
Irfene. Ses passions maintenant 6taient calm6es, son 
goflt de l’aventure presque dteint. II souffrait en outre 
fr6quemment de la goutte, etdans ces crises cruelles, 
seule la basilissa' savait le soigner comme il fallait et 
par d’adroites frictions apaiser un peu ses douleurs. 
C’est alors que sonna pour Irfene l’heure paliemment 
attendue. 

Bientdt Alexis ne put plus se passer d’elle. II prit 
Thabitude de l’emmener partout avec lui, dans ses 
voyages, dans ses expeditions militaires mfime, 
autant pour les soins affectueux qu’elle lui prodiguait 
que pour les bons conseils de gouvernement qu’elle 
savait lui donner — peut-fitre aussi un peu parce 
qu’il se d6fiait de son esprit intrigant et qu’il jugeait 
sage de ne point l’abandonner, loin de lui, aux sug¬ 
gestions d’une ambition qu’elle ne dissimulait plus. 
Tout en aimant en effet tr6s sinc6rement l’empe- 
reur son mari, Irfene, consciente de son credit, 
aspirait maintenant plus haut. Elle songeait, pour 
le present, & partager la r6alit6 du pouvoir, & gou- 
verner l’empire selon ses vues propres; elle pen- 
sait surtout, pour 1’avenir, k r6gler la succession & 
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son id6e, et elle pretendait transmettre le trdne, au 
detriment de son fils Jean, l’heritier legitime, k sa 
fille pr6f6r6e Anne Comnene et au mari de ceile-ci, 
Nic6phore Bryenne, dont elle appr6ciait fort l’intelli- 
gence, l’eioquence, l’esprit cultive et les qualit6s 
litt6raires. II est probable qu’4 ce sujet des opages 
edataient parfois dans le manage imperial, et Ir6ne 
se plaignait volontiers d’etre obligee maintenant 
d’aceompagner trop souvent et en tout lieu son mari. 
Mais Alexis ne voulait rien entendre : et comme par 
surcrolt 1’habile surveillance dont l’entourait l’imp6ra- 
trice protegeait le prince, mieux que n’importe quelles 
precautions, contreles complots quil’environnaient, k 
aucun prix il ne consentait 4 eloigner de lui « cette 
gardienne toujours en eveil, cet ceil toujours ouvert 
sur les intrigues ». 

Vainement les ennemis politiques d’lrene rkillaient 
l’attachement conjugal que 1’empereur avait mainte¬ 
nant pour sa femme. Jusque dans sa tente, jusque 
sur sa table, Alexis trouvait d’injurieux libelles, oil 
on lui conseillait de renvoyer au gyn6cee cette sou- 
veraine dont la presence encombrait les camps. Rien 
n’y faisait. De jour en jour le prince subissait davan- 
tage l’influence d’lrene. C’est qu’aussi bien, comme 
le dit Anne Comnene, « elle etait prompte ii d6meler 
ce qui convenait en chaque circonstance, plus 
prompte encore k decouvrir les intrigues des ennemis. 
Et ainsi, ajoute l’imperiale chroniqueuse, ma mere 
etait, pour le basileus mon pere, un ceil ouvert 
durant la nuit, un garde incompatible pendant le 
jour, le meilleur antidote contre les dangers de la 
table, le remede salutaire contre les perils qui naissent 
du repas. » Dans ce r6le Irene donservait au reste la 
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fine et prudente reserve de ses jeunes ann6es : on la 
sentait pr4sente, on ne la voyait ni ne l’entendait 
jamais. Une liti6re trainee par deux mules, au- 
dessus de laquelle fiottait le pavilion imperial, 
d6celait seule sa presence k l’arm6e; « son corps 
divin » demeurait invisible , et plus encore qu’au 
Palais Sacr6 son action se faisait volontairement 
myst6rieuse. 

Elle ne craignait point toutefois, quand il fallait, 
« d’affronter les regards des hommes »; elle savait, 
dans les conjonctures graves, faire preuve de cou¬ 
rage, de sang-froid et de decision. Un jour que 
l’arm6e imp6riale campait en Asie Mineure, de grand 
matin on apporta la nouvelle que les Turcs 4taient 
proches. Mais Alexis reposait encore : pour ne point 
troubler son sommeil, Ir6ne ordonna k l’dmissaire de 
se taire, et s’6tantlev4e, elleaffecta, malgr4 son inquie¬ 
tude, de vaquer k ses occupations accoutum4es. 
Bient&t un nouveau messager annonce que les bar- 
bares s’avancent: malgr6 les craintes qui l’agitaient, 
l’imperatrice prend sur elle et reste calme aux c&tes 
de l’empereur. Sans souci du danger, les souverains 
se mettent k table, quand tout & coup un homme tout 
en sang vient s’abattre aux pieds d’Alexis, montrant 
le p4ril imminent et 1’ennemi aux portes. M4me alors, 
Irfene reste impassible, « comme la femme forte dont 
parle 1’fieriture »; si elle a peur, ce n’est que pour 
l’empereur. Lorsque enfin, & grand’peine, on la decide 
& veiller k sa propre s(tret6 et k s’61oigner de la bataille 
menagante, elle s’en va k regret « se retournant sans 
cesse et regardant vers son 4poux ». Aussi n’est-ce 
point sans raison qu’Alexis & present l’appelait « sa 
chfere ame, la confidente de ses projets, la consola- 
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trice de ses maux ». Etainsi, peu ftpeu, elle devenait 
toute puissante. 

On a vu pr<$c6demment comment l’ambitieuse prin- 
cesse tenta de tirer parti de son credit, et quelles 
trames se noubrent autour du lit oil Alexis agonisait. 
On a vu bgalement avcc quelle sollicitude Jr6ne, 
jusqu’i la fin, soigna le moribond, comment, pour 
obtenir de Dieu sa gubrison, elle multiplia autour 
d’elle les aumdnes et les pribres, de quel courage 
viril elle fit preuve en ces tristes jours, « luttant 
comme un athlbte d’Olympie contre la peine qui 
l’accablait », quelle tbnacitb aussi elle montra pour 
arriver k ses fins et quels furent enfin son dbsespoir 
et sa colbre, quand elle vit irrbmbdiablement perdue 
la partie qu’elle avait engagbe. Pourtant, devant 1’inb- 
vitable, Irbne sut se rbsigner mieux que sa fille Anne 
Comnfene. Elle ne prit aucune part k la conspiration 
que celle-ci trama contre Jean son frbre et elle disait 
k cette occasion, non sans quelque ironie : « II faut 
chercher k faire un empereur, lorsque le trdne est 
vide. Mais une fois qu’il y a un souverain, il ne faut 
pas le renverser. » Aussi bien, plus heureuse en cela 
que sa fille, Irbne avait, aprbs l’effacement de ses 
debuts, gofttb dix pleines annees durant les joies du 
pouvoir supreme. Et lorsque, Alexis btant mort, elle 
se retira dans un monastbre, lorsque, selon 1’expres- 
sion d’un contemporain, « comme un aigle aux ailes 
d’or, elle s’envola vers les spheres celestes », elle pou- 
vait se dire en somme qu’elle n’avait point manqud 
sa vie. 
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II 

Au temps ou elle exer^ait sur Alexis Comnfene une 
action toute puissante, Irfene s’atait associ6e k son 
mari pour une pieuse fondation. Dans la partie occi¬ 
dental de Constantinople, au quartier du Deuteron, 
non loin de l'emplacement actuel du chateau des 
Sept. Tours, les deux 6poux avaient fait construire 
deux monast^res contigus, l’un pour les homines, 
sous le vocable du Christ « qui aime l’humanita » 
(Philanthropos), l’autre pour les femmes, sous la pro¬ 
tection de la Vierge « pleine de graces ». Des raisons 
assez diverses avaient dacida l’imp6ratrice k adifier 
cette sainte maison. Elle voulait d’abord marquer ainsi 
sa reconnaissance k la Madone qui l’avait, disait-elle, 
durant toute sa vie, combine de ses faveurs et couverte 
de sa protection, qui luiavait donna de naltre « d’une 
race pieuse et naturellement portae k la vertu », qui 
lui avait assura les bienfaits d’une aducation admi¬ 
rable, qui l’avait ensuite aievae au trdne, wcesommet 
de la faiicita humaine », qui avail enfin atendu sa 
main divine sur tous ceux qu’Irane aimait, sur son 
mari, sur ses enfants, sur ses petits-enfants, accordant 
au basileus, dans ses guerres contre les barbares, de 
grandes et fructueuses victoires, aux membres de la 
famille souveraine de miraculeuses guarisons dans 
leurs maladies, k l’empire un constant appui et une 
prosparita sans agale. En outre, comme tous les Byzan- 
tins, Irfene attribuait une particuli6re efficacita aux 
priares qui de la bouche des moines s’aievaient vers 
Dieu, et elle attendait en consaquence de sa fonda¬ 
tion toutes sortes d’avantages pour le bon gouverne- 
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ment de la monarchic et pour la paix de la chr6tient6. 

Mais k ces motifs d’ordre spirituel s’ajoutaient des 
consid6rations plus humaines. Une des Giles de 
l’imp6ratrice, Eudocie, avait fait un mariage assez 
malheureux. Sonmari, sans nul respect delanaissance 
imp6riale de la jeune femme, la traitait fort d6dai- 
gneusement; il ne se montrait guie moins insolent 
envers la basilissa sa belle-mie: si bien que, Eudocie 
6tant Gnalement tomb6e malade, il avait paru n6ces- 
saire de rompre cette union mal assortie. Le mari 
avait 6t6 mis 4 la porte du palais, la femme s’6tait 
faite religieuse. Or le nouveau monastic iait pr6ci- 
sinent destine k offrir k l’imp6riale recluse un asile 
digne' de son rang. EnGn, dans cette Byzance si fertile 
en revolutions, personne, on le sait, ne pouvait jamais 
se dire stir dulendemain. Des princesses de la famille 
d’lr&ne pouvaient se trouver quclque jour dans la 
necessity de chercher au cloltre un refuge contre les 
orages de la vie; Iriie elle-mfime devait songer k 
ce que serait, si l’empereur mourait avant elle, son 
propre avenir. C’est pourquoi, tout k c6te du monas¬ 
tic, elle avait fait Mtir, pour l’nsage des femmes de 
la maison impiiale, des constructions plus confor- 
tables et plus somptueuses. C’iait ce qu’on nommait 
« la maison des maltres », ou encore « le logis des 
princes ». Elevi en dehors de l’enceinte du couvent 
et ind6pendants du monastic, ces b&timents pour- 
tant iaient en communication facile avec le cloltre 
et participaient k son caractie de saintet6. Ainsi, 
tandis qu’Alexis, dans le couvent du Christ, pr6parait 
un tombeau pour sa d6pouille mortelle, Iriie, pr&s 
du monastie de la Vierge, miageait un asile k ses 
vieux jours. 

FIGURES BYZANTINES. 2® S6rie. 
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C’est lk qu’elle se retira aprks la mort de son mari. 
A ce moment, on accrut encore l’importance de la 
demeure que l’impkratrice 8’ktait rkservke. Ce fut ufa 
veritable palais, avec de vastes cours, des portiques, 
plusieurs installations de bains, une kglise spkciale 
mtoe, consacrke k saint Dkmktrius. Accompagnke 
d’une suite nombreuse de domestiques et de femmes, 
Irene vint s’y installer. Elle y donna kgalement l’hos- 
pitalitk k sa fille prkfkrke, Anne Comnene, qui occupa 
un appartement ayant vue sur le jardin du monas- 
tkre du Christ, et a la fille de celle-ci, restke veuve 
toute jeune, etqui, comme elle-mkme, s’appelait Irkne 
Doukas. Lk, entre ses enfants, la vieille impkratrice 
vkcut jusqu’k sa mort, quiparalt ktre arrivke en 1123, 
dans le voisinage deces moines qu’elle avait toujours 
aimks, et dans cette pieuse atmosphkre qui avait enve- 
loppe sa jeunesse. Pourtant elle n’ktait point entik- 
rement morte au monde. Elle recevait volontiers, 
entretenait autour d’elle une petite cour de gens de 
lettres, qui cklkbraient sa gloire ou consolaient ses 
tristesses et ses deuils. Elle continuait k s’intkresser 
aux choses de l’esprit, et elle encourageait en particu- 
lier son gendre Nickphore Bryenne, dont elle avait 
toujours gohtk le talent littkraire, k kcrire l’histoire 
du grand Alexis Gomnkne, son mari regrettk. Cet 
ouvrage, on le sait, nous est parvenu : dans la prk- 
face qu’il a placke en tkte, Bryenne vante « le trks 
sage esprit » qui lui a imposk cette lourde tftche, « la 
force heroulkenne » qui a contraint sa modestie k 
l’accepter. II semble bien qu’Irkne se complaisait dans 
ce r6le d'inspiratrice, par ok elle satisfaisait son dksir 
d’exalter kla fois la gloire des Doukas et des Comnknes. 
Les contemporains, au reste, la proclamaient volon- 
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tiers, en sa presence m6me, « la sir6ne du C6sar », 
et il y a lieu de croire que le compliment ne lui 6tait 
pas d6sagr6able. 


Ill 

La Bibliothkque Nationale conserve, signde 4 
l’encre de pourpre de la propre main d’Irkne, « imp6- 
ratricedes Romains, fiddle en Christ notre Dieu », la 
charte de fondatjon, le typikon, que la princesse 6mit 
pour son monastkre. Elle y a longuement £num6r6 les 
batiments qu’elle a fait construire, les revenus dont 
elle a dotd le couvent. Elle y a minutieusement 
expliqu6 les multiples devoirs qu’elle prescrit 4 ses 
religieuses, la rkgle qu’elles devront suivre, la disci¬ 
pline rigide 4 laquelle elles seront astreintes. Elle y a 
determine enfin, avec une exacte precision et un esprit 
singulikrement autoritaire, tout ce qui a trait 4 l’ad- 
ministration des biens du monastkre et 4 la sauve- 
garde de son inddpendance. Le document, qui ne 
forme pas moins de soixante pages d’impression, est 
done extrSmement curieux, autant pour ce qu’il nous 
apprend sur la psychologie d’Irfene Doukas que pour 
ce qu’il laisse entrevoir de la vie monastique de son 
temps. 

Ce qui y frappe tout d’abord, e’est un singulier 
melange de phrasdologie sermonneuse et d’esprit 
pratique, d’exaltation mystique et de precision admi¬ 
nistrative, impthieuse, minutieuse et sdche. C’est 
le mfime contraste que nous avons rencontrk d6j4 
dans l’4me de I’impkratrice, passionndment pieuse et 
volontiers prkcheuse, si lucide pourtant et si coura- 
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geuse dans le gouvernement de sa vie et la realisa¬ 
tion de ses ambitions. 

La premiere preoccupation de la fondatrice est 
d’assurer dans son monastere le respect scrupuleux 
de la morale. Au commencement du xn 0 siede en 
effet, la vie interieure des couvents byzantins avait 
grand besoin d’etre reformee, et ce n’est point sans 
raison qu’Irene redoutait « que le serpent, l’antique 
corrupteur, ne trouvSt dans la pieuse maison quelque 
nouvelle five, 4 l’oreille de laquelle il murmurerait 
ses sophismes mortels et qu’il entrainerait dans les 
filets de 1’enfer ». Ardemment elle supplie done la 
Vierge de garder les religieuses contre les tentations, 
« de donner 4 ces 4mes de femmes des vertus vi- 
riles ». Mais prudemment elle prend par surcrolt 
toutes les precautions utiles pour ecarter le danger. 
Le monastere sera s6v6rement clos 4 tout ce qui vient 
du dehors. Aucun homme n’y sera admis, aucun ceil 
6tranger n’y pourra surprendre le pieux mystere de 
I’intimite monastique. L’imperatrice interdit soi- 
gneusement de construire aupr4s de la sainte maison 
des terrasses d’oii les regards indiscrets plongeraient 
dans les cours du couvent; elle interdit qu'4 la suite 
des grandes dames admises 4 visiter le monastere, 
aucun homme, ffit-ce mSme un eunuque, puisse 
franchir la cldture protectrice. Pour plus de sfirete, 
les chantres mSmes sont exclus de ce cloitre modeie: 
tout au plus, parce qu’il le faut, on j toierera deux 
prfitres, et encore 4 condition que ce soient des 
eunuques; et de mfime le confesseur et l’econome de 
la communaute devront appartenir 4 cette rassurante 
cat6gorie de personnes. 

Voil4 pour le dedans. Non moins severement Irene 
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avait r6gl6 les relations que ses religieuses 6taient 
susceptihles d’avoir avec le monde ext^rieur. Sur ce 
point, la doctrine de l’Eglise 6tait singuli^rement 
rigide. « Le moine, disaient les P6res, ne doit plus 
plus avoir de faoaille sur la terre. » Pourtant, dans la 
pratique, quelques concessions £taient n6cgssaires 
a « la faiblesse humaine ». En consequence, une ou 
deux fois par an, la m6re, la sceur, la belle-soeur de 
la religieuse 6taient autoris6es k venir au couvent 
prendre un repas avec les soeurs; et si la personne 
dont elles 6taient parentes se trouvait 6tre malade, 
on tol6rait que les visiteuses restassent deux jours 
pleins au monastdre. Quant aux hommes, p6re, 
fr6re, beau-frere, ils ne pouvaient voir leur parente 
qu’4 la porte ext6rieure du couvcnt, et encore en 
presence d’une soeur kg6e et v6n<$rable, et toujours 
pour fort peu de temps. Si la religieuse 6tait malade, 
elle pouvait, pour voir ses proclies, se faire trans¬ 
porter en liti&re au grand portail : mais, sous aucun 
pr^texte, un homme ne devait franchir la cldture. 
Inversement, l’une des soeurs avait-elle dans la ville 
quelque parent proche gravement malade, elle pou¬ 
vait lui rendre visite, mais accompagn6e de deux 
soeurs d'Sge et de tenue respectables, et & aucun prix 
elle ne devait passer la nuit hors du cloltre. Pour 
6viter au reste toute vell6it6 de sortie ou d’entr^e 
irreguliere, la tourifere veillait a la porte, femme &g6e 
et de vertu dprouv£e; et pour plus de sfiret6 encore, 
chaque soir elle venait remettre les cl6s aux mains 
de la sup6rieure. Rien d’ailleurs dans la maison ne se 
faisait sans l’autorisation de celle-ci: ce qui ne veut 
point dire qu’elle-mfime f£»t afffranchie de la disci¬ 
pline commune. Quand elle avait k traiter les affaires 
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du monastkre, quand elle devait recevoir ies admi- 
nistrateurs ou les fermiers des biens de la commu- 
naut<§, elle se transportait k la porte int6rieure du 
couvent, escort6e de deux ou trois soeurs kg^es qui 
etaient les timoins de l’entretien. En somme, on 
s’eflbrgait d’admettre k l'int£rieur de la cloture le 
moins possible d’6trangers. Tout au plus permettait- 
on la visite des femmes que pourrait attirer la repu¬ 
tation de saintete de la maison : sur ce point la fon- 
datrice s’en remettait 4 la sagesse de la sup6rieure, 
mais en ajoutant que ces visiteuses devraient toujours 
6tre des personnes d’une morality bien 6tablie, et en 
limitant k deux jours au plus la dur£e de leurs6jour. 
MOme les princesses de la famille imp6riale, mkme celle 
d’entre elles k qui etait specialement d£volu le patro¬ 
nage du monastfere n’y pouvaient point entrer k toute 
heure et n’y devaient en g6n6ral demeurer que peu 
de temps. 

La communaute institute par Irfene ne devait pas, 
dans l’intention de la fondatrice, Otre fort nombreuse, 
la quantity des personnes risquant d’entraverl’exacte 
application de la rkgle. Elle comprenait vingt-quatre 
religieuses seulement et dix servantes, et en aucun 
cas le nombre des soeurs ne devait s’&ever au delk 
de quarante. A la tSte de la maison etait plac6e une 
sup6rieure. La fagon dont elle 6tait nominee ne laisse 
pas d’Otre assez curieuse. Les religieuses s’accor- 
daient pour designer trois noms, entre lesquels le 
choix d6finitif se faisait de la fagon suivante. Les 
trois noms etaient inscrits sur trois feuillets de papier 
semblables, avec la formule que voici : « Seigneur 
Jksus-Christ, toi qui connais les coeurs! par l’inter- 
cession de notre dame la Vierge immacuiee pleine 
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de gr4ces, montre nous, 4 nous tes humbles servantes, 
si tu juges digne de la dignity d’higoumfene notre 
sceur telle et telle ». Les pa piers, soigneusement 
cachet6s, 6taient places sur l’autel le samedi soir ; la 
communaut6 passait la nuit en pri6res, et le lende- 
main, apr6s 1’office, le prfitre prenait l’un de&papiers 
sur l'autel, et le jugement de Dieu disignait ainsi 
celle qui gouvernerait lemonastfere. Une fois instaltee, 
elle y exergait une autorit^ absolue sur les choses 
mat6rielles comme sur les spirituelles, et ses droits 
allaient jusqu’4 exclure sans explication, si elle le 
jugeait bon, une religieuse de la communautd. Elle- 
mfime ne devait de comptes 4 personne, et elle ne 
pouvait 6tre d6pos6e que si elle manquait gravement 
4 quelqu’un de ses devoirs. Dans ce cas, la prin- 
cesse imp6riale protectrice du monastere, et qui avait 
d6j4 en cette quality dirig6 Election, intervenait et 
destituait l’abbesse. Mais c’6tait 14 un 6v6nement 
tout 4 fait exceptionnel. 

Pour aider la sup6rieure dans son administration, 
ily avait toute une s6rie d’assistantes, que l’abbesse 
nommait et rfrvoquait 4 sa volontd. C’6taient la axeuo- 
tpuXaxuraa, qui avait la charge du tr^sor et des 
archives, et l’exxXTiatefp^Knia, qui avait le soin de 
l’^glise, veillait 4 l’allumage des cierges et 4 la bonne 
execution des chants sacr6s. Une soeur 4tait pr6pos6e 
4 la r6ception des provisions, une autre 4 la garde du 
vin; la cellerifere conservait les produits des domaines 
du monastfere; la xpairs^ap la s’occupait de maintenir 
l’ordre au r6fectoire : rtiri<ro]pu>vapxiff<ja avait pour 
fonction d’assurer la discipline de la communaut6, et 
son r&le consistait en particulier 4 d^fendre les con¬ 
versations vaines et 4 punir les actes de paresse, 
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« qui sont le principe de tout le mal. » Deux gpyoSoTpi'ai 
distribuaient le travail; deux So^stapiai s’occupaient 
des vfitements et conservaient l’argent liquide de la 
communaut6; enfin la soeur touridre 6tait pr6pos6e & 
la garde de la porte. Chacune de ces fonctionnaires 
avait sa tftche propre, et k chacune d’elles la fonda- 
trice a trac6 minutieusement son devoir. Et partout 
aussi apparatt le soin d’une exacte et precise compla- 
bilit6 : l’dat des choses au moment de la prise en 
charge, le mouvement des entries et des sorties, tout 
doit Mre d6termin6 avec une m6ticuleuse attention. 
A toutes, enfin, Irfene recommande la plus stride 
6conomie, et de curieux passages montrent jusqu’oii 
elle poussait ces soucis de bonne mdiagfere. S’agit- 
il d'acheter des doffes pour la communaut6, on choi- 
sira le moment oil il y en a beaucoup sur le marchd 
et oil elles ne sont pas chferes. Et lorsque, aux jours 
de fStes, on garnit de cierges neufs les canddabres, 
on gardera soigneusement les cierges entamd pour 
achever de les brfder aux jours ordinaires. 

Dans tout ce detail administratif, il n’entre abso- 
lument aucune preoccupation id6ale; mais c’est 
justement un trait caract6ristique que cette absence 
d exaltation mystique qui se marque k chaque ligne 
du document. Ir6ne 6tait un esprit essentiellement 
pratique, soucieuse avant tout de cr6er une maison 
bien dirigee et bien organis6e; le reste lui importait 
moins. On en trouve une preuve bien curieuse dans 
le soin qu’elle prend de calmer les scrupules de 
celles de ses religieuses qui pourraient trouver un 
peu terre k terre les occupations qu’elle leur prescrit 
et craindraient, en s’y donnant trop constamment et 
en n6gligeant pour cela les offices, de compromettre 
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leur salut eternel. « La pri4re, leur dit-elle, est une 
belle chose, une tr4s belle chose, car elle nous fait 
nous entrelenir avec Dieu, et elle nous eleve de la 
terre au ciel. Mais la charite est bien superieure et 
bien meilleure. » Or, c’est faire oeuvre de charite que 
de travailler au bien materiel de la commpnaute. 
« Nous avons peur, dites-vous, si nous n6gligeons 
les offices. N’ayez pas peur. Une confession sincere 
vous assurera toujours l’absolution de cette faute, 4 
la seule condition que votre negligence n’ait point 
pour cause la paresse. Voil4 ce qu’il faut redouter, 
voil4 ce 4 quoi il faut veiller. Si vous n’avez point p6ch6 
par paresse, soyez heureuses de vous consacrer aux 
fonctions qui vous sont confines. » 

Dans ces conditions, on ne s’etonnera point que le 
r6glement des offices tienne assez peu de place dans 
les dispositions de la fondatrice. Les details d’ordre 
materiel la preoccupaient bien autrement. Pour 
maintenir le regime de la vie oenobitique, qui est et 
doit rester toujours la r4gle du monastere, le dortoir 
et le refectoire seront communs 4 toutes les reli- 
gieuses; les travaux manuels se feront en commun, 
sous la surveillance de la superieure, cependant 
qu’une des sceurs fera une pieuse lecture, « qui 
ecarte les pensees vaines, inutiles et coupables.» 
Pour assurer une rigoureuse discipline, rien n’est 
laiss6 a l’imprevu. Irene fixe le nombre et la forme 
des reverences que l’on fera 4 l’eglise, l’ordre dans 
lequel les chants sacres se succederont au signal de 
rixxX> 5 <jtap^[(T(Ta. Elle ordonne qu’au refectoire, oil la 
communaute entre en chantant des psaumes, nulle 
n’ouvre la bouche, sinon pour r6pondre 4 une 
question de la superieure, et que toutes les oreilles 
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soient attentives k la pieuse lecture « qui r^jouit et 
nourrit les ftmes ». La rpane^oipfat veille & ce que nul 
manquement ne se produise. Si une religieuse s’agite 
ou bavarde, s6v6rement elle la r6primande; en cas 
de r6cidive, la coupable est chass6e de la table. II est 
interdit de rien demander k sa voisine, pas mtoie de 
l’eau; il est interdit de prdtendre k une pr6s6ance 
quelconque, « par souci de la vaine gloire ». Par- 
tout se retrouve la mfime raideur disciplinaire. Pas 
de conversations particulibres, pas de paresseuses 
flftneries, pas de rivalitfe ou de querelles, pas 
d’amiti6s trop intimes non plus et de rendez-vous 
clandestins. Ir6ne a tout pr6vu, tout r6gl6, lout 
d6fendu. 

Le regime des repas m@me a 6t6 d6termin6 par ses 
soins. Les menus, au reste, ne sont gu6re somptueux. 
Le mardi, le jeudi, lesamedietle dimanche, on servira 
aux religieuses deux plats de poissons et de fromage. 
Le lundi, elles mangeront des legumes secs cuits 4 
l’huileetdes coquillages; le mercredi et le vendredi, 
on leur donnera des legumes secs cuits k l’eau et 
quelques legumes frais. Jamais la viande ne figure 
sur la table du monastbre. En revanche le vin est 
distribu6 assez lib6ralement : il sert k soutenir les 
sceurs fatigu6es par les veilles du grand car6me, & 
remonter pendant la saison chaude les corps abattus, 
et dans ce but la cave du monastere renferme mfime 
du vin vieux. En outre on admet que les gens pieux 
« qui aiment le Christ » envoient quelques dou¬ 
ceurs pour am^liorer l’ordinaire du. couvent. Le 
regime des trois carfimes est naturellement plus 
s6v6re et non moins minutieusement r£g!6. Une 
prescription surtout revient sans cesse : il est interdit 
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de rien manger en dehors des heures de refectoire : 
« C’est la nourriture defendue, ecrit Irene, qui jadis 
nous a soumis k la mort et nous a privds du paradis, 
et c’est le diable, auteur du mal, qui l’a introduite 
dans le monde ». 

Ici encore, neanmoins, quelques concessions sont 
faites k la faiblesse humaine. L’imp6ratrice ne veut 
point que ses religieuses s’extenuent par des exc6s de 
veilles dpuisantes. Elle prescrit un regime special 
pour les malades, qui devront avoir une cellule parti- 
culiere et une table mieux fournie. Toutefois il leur 
est recommande de ne pas profiter de leur 6tat de 
sant6 pour avoir des exigences indiscrfetes et pour 
demander des choses extraordinaires, « des plats 
dontpeutetre elles n’ontmSmejamais entendu parler, 
et qu’& plus forte raison elles n’ont jamais vus ni 
manges ». 

Je n’insisterai pas sur le detail minutieux avec 
lequel est fixe le c6r6monial des grandes fetes, et 
determine le nombre des cierges, des lampes, des 
candeiabres qui rehausseront l’6clat de la solennite. 
Parmi ces fetes, l’une surtout est ceiebree avec une 
pompe particulifere, celle de la mort ou, comme 
disent les Byzantins, de la Dormition de la Vierge, 
J’aime mieux signaler encore quelques traits plus 
caractMstiques, qui font honneur k 1’esprit pratique 
de la fondatrice. Un medecin est attache au couvent, 
malgr6 la crainte qu’inspire k I’imperatrice toute pre¬ 
sence masculine; d’autre part, le monastere est pourvu 
d’installations destinees k y amener l’eau en abon- 
dance, et une fois par mois au moins les religieuses 
devront prendre un bain. Dans ces soucis d’hygiene, 
assez rares dans les cloltres du moyen age, se retrouve, 
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comme partout,l’esprit pratique, nullement mystique, 
qui a pr<5sid6 k la fondation. 

Au total pourtant, tant d’obligations imposes, une 
r£gle si austere pouvaientsemblerlourdes 4 beaucoup 
d’&mes. Aussi la princesse a-t-elle jug6 n6cessaire 
d’exhorter les religieuses k accepter leur fardeau 
sans se d6courager ni s’irriter, mais & se r^jouir 
plutdt, en songeantque,par la sage pr6voyance de la 
fondatrice,ellesse trouvaienten definitive affranchies 
de toute preoccupation mat6rielle. 


IV 

En mSme temps qu’elle reglait la vie morale de 
ses religieuses, l’imperatrice avait pris souci d’as- 
surer l’avenir de son oeuvre. 

Les couvents byzantins, au commencement du 
xii e sifecle, etaient exposes & d’assez fficheux accidents. 
II n’6tait point rare que, pour recompenser des ser¬ 
vices politiques ou militaires, le pouvoir la'ique les 
donn&t en benefice 4 quelque puissant personnage, 
au grand detriment de la prosperite materielle et de 
la bonne sante morale de ces pieuses maisons. Le 
b6neficiaire, en efl'et, s’installant au monastere 
« comme dans sa propre demeure », depensant les 
revenus 4 son profit, n6gligeant les choses sacrees, 
ruinait en peu de temps la fortune aussi bien que la 
discipline du couvent; avec lui la vie mondaine 
p4netrait dans ces asiles de saintete; on y recevait, 
on y chantait des chansons profanes, et dans les 
monasteres de femmes en particulier, la presence 
d’une b6n6ficiaire la'ique, sans cesse en discussion 
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avec la sup6rieure, sans cesse aussi prdoccup£e des 
choses du si6cle, 6tait une cause de permanente 
demoralisation. 

Ir6ne connaissait ces perils, son mari Alexis ayant 
plus qu’un autre prodigue les donations de cette 
sorte, et elle avait 4 coeur d’en preserver sa fonda- 
tion. Elle entendait conserver 4 sa destination pre¬ 
miere la fortune dont elle dotait son monastere, et 
sauvegarder son independance contre toute tentative 
d’usurpation. Aussi avait-elle fait defense absolue 
de donner, echanger ou vendre aucun des biens 
appartenant au couvent; tout au plus, dans certains 
cas determines, pourrait-on ali6ner certains objets 
mobiliers pour en faire argent en cas de besoin, 
mais mille precautions etaient prescrites pour ernpS- 
cher alors tout abus et toute irr6gularit6. De meme 
l’imp6ratrice recommandait une attentive surveillance 
sur tout ce qui concernait l’administration des biens 
du monastere. Un econome en avait la charge, dont 
le r6le dtait de faire des tournees sur les diverses pro- 
prietes, d’examiner les comptes des agents inferieurs 
et des fermiers, de veiller 4 faire rentrer exactement 
les revenus en nature et en argent, et de faire sur 
toutes choses rapport 4 la superieure. C’etait elle qui 
gouvernait en dernier ressort le temporel comme le 
spirituel. Elle nommait et r6voquait les employes 
charges de l’administration du domaine, les recevait 
en personne pour entendre l’exposd de leur gestion, 
.examinait avec l’dconome et visait leur comptabilitd. 
Le couvent, en effet, 6tait riche, et il faisait m6me des 
Economies qui s’accumulaient dans une caisse de 
reserve. Mais naturellement les donations nouvelles 
6taient bien vues et fort encouragdes, qu’elles vinssent 
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des religieuses qui, en faisant profession, apportaient 
au couvent, volontairement, une certaine sommo 
comme offrande, ou qu’elles fussent l’effet de la 
munificence de laiques pieux. D’avance Ir6ne pr6- 
voyait ces Iib6ralit6s futures et en d6terminait l’em- 
ploi. Elies ne devaient point 6tre gaspilfees en 
d£penses futiles, par exemple pour am61iorer l’ordi- 
naire des repas. Elies devaient surtout servir & 
accroltre les distributions d'aliments et d’argent qui 
chaque jour, & la porte du monasfere, devaient atre 
faites aux pauvres. Sur ce point particulier, comme 
sur tout le reste, Ir6ne n’avait rien voulu laisser & 
l’impr^vu. Les jours ordinaires, elle prescrivait de 
distribuer aux mendiants du pain et la desserte de la 
table; aux jours de fetes, et plus encore aux jours oil 
l’on c6l6brait l’anniversaire, les p.vm(j.d(Tuv«, comme on 
disait, de quelqu’un des hauts protecteurs du couvent, 
les Iib6ralit6s 6taient plus abondantes, et au pain 
s’ajoutaient du vin et de l’argent. 

Ir6ne avait pris d’autre mesures pour assurer l’in- 
d6pendance de sa fondation. Elle interdisait de la 
fagon la plus formelle que son monasfere fat, sous 
n’importe quel pr6texte, donn6 en b6n6fice 4 un par¬ 
ticulier, annexe 4 un autre couvent ou 4 quelque 6ta- 
blissement charitable, soumis 4 aucune autorife eccfe- 
siastique ou laique : il devait 4 perpetuity demeurer 
« fibre et autodespote ».« Si, en n’importe quel temps, 
4crit la fondatrice, et de n’importe quelle mani&re, 
quelqu’un pr6tendait jamais asservir ce monasfere que 
nous fondons et le placer sous une main 6trang4re, 
fut-ce un empereur, ffit-ce un patriarche, fat-ce la 
supyrieure mSme, qu’il soit anathfeme. » Beaucoup de 
couvents, on l’a vu, 6taient 4 cette 6poque dytounfes 
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de leur destination premiere. Pour 6viter ce danger, 
l’imp^ratrice specific que seule l’abbesse aura qualitd 
pour exercer autorite sur la communaut6; et pour 
garantir plus sflrement encore l’autonomie de la 
pieuse maison, le monast^re est place sous le patro¬ 
nage special d’une princesse de la famille imp6riale. 

Originairement ce devoir de protection fut conffe 
k la princesse Eudocie, cette fille d’Irene qui 6tait 
entr6e en religion. Mais elle mourut pr6matur6ment 
en 1120. Alors Ir4ne elle-mSme se chargea d’exercer 
ce droit de patronat, qui d.ut, apres sa mort, fetre 
successivement d6volu d’abord 4 sa fille preferee, 
Anne, ensuite 4 sa seconde fille, Marie, et 4 sa petite- 
fille, Irene Doukas, et puis se transmettre de g6ndra- 
tion en generation dans la descendance feminine 
d’Anne Comn6ne. Mais en assurant cette protection 
au couvent, l’imp<5ratrice entendit le defendre aussi 
contre toute velfeife d’usurpation de la protectrice. 
Les pouvoirs de celle-ci furent en consequence soi- 
gneusement regies. II ne lui fut permis d’intervenir 4 
aucun titre dans l’administration inferieure du 
monasfere, et minutieusement le typikon traga la 
limite de ses droits. La princesse protectrice veille 4 
l’eiection de 1’abbesse, elle peut eventuellement la 
deposer, elle a charge d’apaiser les scandales qui 
viendraient troubler la paix de la communaute, mais 
surtout elle a pour devoir de maintenir contre le 
monde exterieur les prerogatives et privileges du 
couvent. Pour lui eviter toute tentation d’empfeter 
sur ce qui ne la concerne point, Ir4ne ordonne qu’elle 
ne pourra mfime point entrer comme elle le voudra 
et 4 toute heure au monastere. L’imp6ratrice ne fait 
d’exception 4 cette r4gle que pour « ses filles cheries 
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les porphyrog6n6tes madame Anne et madame Marie 
etpour sa petite-fille ch6rie, madame Ir6ne Doukas ». 
Celles-Ik p6n6treront quand il leur plairaau eouvent, 
mfime pour y prendre des repas avec les religieuses : 
toutefois elles ne pourront Stre accompagn6es que 
de deux ou trois de leurs femmes. De mfime, par une 
tolerance exceptionnelle, les fils et gendres d’Irfene 
pourront, en certaines circonstances, Stre admis au 
monastkre. Dans ce cas, ils resteront pendant l’office 
dans le narthex ext^rieur de l’6glise; quand la com- 
munaut6 se sera retiree, ils pourront p6n6trer dans 
l’intdrieur, et mfime, en presence de deux ou trois 
sceurs &g6es, causer avec la sup^rieure et rendre 
leurs devoirs k la Vierge pleine de graces. Et ceci 
mfene tout naturellement aux renseignements trks 
curieux que le lypikon nous fournit sur la personne 
de l’impkratrice et ses sentiments a regard des siens. 


V 

En fondant son monastfere, Irfene Doukas semble 
avoir eu surtout en vue les services dventuels qu’il 
pourrait rendre k sa famille, et ce trait donne k la fon- 
dation un caractkre assez special. L’imp6ratrice a 
pr6vu le cas oil la vocation monastique ou bien la 
rkvolution amkneraient au cloftre quelqu’une des 
princesses imp6riales, et elle a pris k leur intention 
certaines dispositions particulikres. Si, aprks « la vie 
plus brillante » qu’elles ont men6e dans le monde, 
l’existence commune aux autres religieuses leur 
paratt un peu trop austere et dure, elles exposeront 
leur cas au confesseur de la comunaut6 et on intro- 



L’lMPiRATRICE IR^NE DOUKAS 81 

duira dans leurvie les temperaments dus k leur rang. 
An lieu du dortoir commun, elles auront un apparte- 
ment particulier, plus vaste et plus confortable; au 
lieu de la table commune, elles mangeront chez elles, 
et leur ordinaire sera plus soigne; elles pourront avoir 
aussi deux femmes de chambre pour les seyvir. En 
outre elles pourront, quand elles le voudront, rece- 
voir leurs parents du sexe masculin, sous cette seule 
r6serve que ces entrevues aient lieu dans le passage 
menant au grand portail; elles pourront, quand il leur 
plaira, sorlir en ville, pourvu qu’elles soient aecom- 
pagnees d’une soeur &gde; elles pourront mdme etre 
autorisees k passer deux ou trois jours hors du cou- 
vent, et, si elles ont un parent gravement malade, k 
l’assister jusqu’4 son dernier moment. Les memes 
tolerances sont admises pour les dames nobles qui 
souhaiteraient se retirer au monastere; elles aussi 
pourront avoir un appartement particulier et une 
femme de chambre. Toutefois, si elles abusent de ces 
facilites pour causer quelque scandale, si en parti¬ 
culier elles regoivent des religieuses chez elles ou 
troublent la communaute par des bavardages, ces pen- 
sionnaires nobles seront impitoyablement renvoydes. 

II est curieux de voir comment des raisons particu- 
lidres, le ddsir d’accommoder la vie monastique aux 
go fits de personnes peut-dtre mal faites pour elle, 
avaient amend la fondatrice a faire fldchir les rigueurs 
de la rdgle et transformd le couvent en une sorte de 
« chapitre noble » d’un caractdre assez particulier. La 
mdme sollicitude pour sa famille impdriale apparalt k 
chaque page du document, et certains passages jet- 
tenl un jour intdressant sur les affections d’Irdne pour 
les siens. 


FIGURES BYZANTINES. 2* s4rie. 


6 



82 FIGURES BYZANTINES 

Tout d’abord, la princesse pense beaucoup & elle- 
mfime: elle recommande que des priferes perp6tuelles 
soient dites & son intention, qu’on comm6more l’an- 
niversaire du jour oil elle quittera ce monde. Elle n’a 
pas une moindre sollicitude pour l’empereur Alexis 
son mari, qui s’etait associe k elle dans sa pieuse entre- 
prise. Elle lui souhaite affectueusement de vivre de 
longues ann6es encore, de remporter sur ses ennemis 
de glorieuses victoires; elle entretient avec lui des 
rapports de si confiante intimity, qu’elle lient k le 
faire parliciper au gouvernement et au patronage du 
monastere. « A un homme extraordinaire, 6crit-elle 
en parlant de lui, il convient de rendre des honneurs 
extraordinaires. » Un autre passage est plus curieux 
encore pour appr6cier les sentiments intimes d’lr^ne 
et la hierarchie de ses affections. 

C’etait l’usage dans l’Eglise grecque, aux jours oil 
revenait l’anniversaire de la mort des protecteurs 
d’une communaute religieuse, de c616brer en leur hon- 
neur une c6r6monie commemorative, les [iwiiidsuvoi. 
Dans l’eglise magnifiquement illuminee, on disait un 
office special et des prieres Si l’intention des defunts, 
puis on servait 4 la communaute un repas plus 
copieux et plus soigne et, k la porte du monastere, 
on distribuait des aum6nes aux pauvres. Irene a 
minutieusement indique tous ceux des siens pour qui 
cette commemoration devra St re faite. Non seulement 
elle s'est preoccupee de ses parents d6j& morts, de 
son pere et de sa mere, de son beau-pere et de sa 
belle-mere, mais elle a determine egalement cc qu’il 
conviendrait de faire un jour pour elle-mSmc et pour 
ceux de ses proches qui, comme elle, etaient encore 
de ce monde, apr6sque leur dernier jour serail venu. 
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Elle a pour chaque cas pris des dispositions precises, 
gradud selon les personnes les honneurs rendus et 
l’importance de la ddpense, et celte diversity de trai- 
tements ne laisse pas d’etre instructive et piquante. 

Pour elle-mCme et pour Alexis, elle veut que l’on 
fasse trds bien les clioses. La distribution aux pauvres 
comprendra du pain fait avec dix modii de bid, soit 
quatre cents livres, plushuit raesures de vin, et douze 
nomismata ou sous d’argent. Pour ses fils et pour ses 
lilies, Irdne rdduit de moitid la quotitd de la ddpense; 
pour sa dernidre fille Thdodora, elle la rdduit presque 
des trois quarts. C’est que Thdodora avait fait un 
assez sot mariage; elle avait dpousd Constantin 
Ange, un job gargon de naissance assez mddiocre, 
dont la beautd seule avait fait la fortune, et sans 
doute l’impdratrice tenait un peu rigueur A sa fille de 
cette sorte de mdsalliance. Parmi les gendres d’lrdne, 
Nicdphore Bryenne, le mari d’Anne Comndne, et 
l’dpoux de Marie Comndne sont traitds comme les 
fils; mais le mari de Thdodora, de mdme que sa 
femme, ne recevra que des honneurs de second choix; 
pour lui, comme pour ses deux belles-filles, les 
femmes du sdbastocrator Andronic «t du cdsar Isaac, 
Irdne rdduit la ddpense aux trois quarts de ce qu’elle 
a prescrit pour elle et pour Alexis. Le mari d’Eudocie 
naturellement est compldtement omis sur la liste. 
Parmi les petits-enfants de la basilissa, une seule 
figure dans cette nomenclature ; c’est Irdne Doukas. 
Ia fille d’Anne Comndne, qui dtait dvidemment la 
favorite de sa grand-mdre. Et aussi bien partout 
apparalt la prddilection visible que la princesse avait 
pour sa fille atnde Anne et pour les siens. C’est a elle 
qu’elle ldgue le palais qu’elle s’est fait bAtir k cdtd du 
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monastere, et, apr6s la mort d’Anne, c’est sa fille Ir6ne 
qui en hdritera. C’est Anne et Irfene qui succdderont 
k l’imperatrice dans le patronage du monastere. Au 
moment oil Alexis mourait, la basilissa avait 6chou6 
dans son projet d’assurer le tr&ne 4 sa fille pr6f6r6e. 
Elle s’efforgait du moins de consoler sa disgrace par 
ces t6moignages de faveur et de particuli6re affection. 

Ainsi, jusque dans sa retraite se manifestait l’&me 
volontaire d’Ir6ne Doukas. D’autres traits encore de 
son oeuvre atteslent le tour imp4rieux de sa nature. 
Elle s’est, dans tout ce qui concerne la fondation de 
son monastere, r4serv4 une autorite absolue. Elle a 
nomm4 elle-m4me l’abbesse et l’4conome, elle s’est 
attribu4 pour toute la dur6e de sa vie le patronage du 
convent et le droit d’y commander en maitresse. En 
sa quality de fondatrice, et en compensation de 1’ar- 
gent qu’elle a d4pens4, elle pretend, pour le present et 
pour l’avenir, y disposer de tout k sa volonte, et elle 
use de sa prerogative. Elle interdit de changer rien, 
mSme pour les am41iorer, aux constructions qu’elle a 
fait 41ever; elle interdit de louer ou d’ali4ner le palais 
qui sert de residence aux princesses imp6riales ; elle 
interdit de modifier en quoi que ce soitla r4gle qu’elle 
a etablie : tous les mois, pour que nul ne l’ignore, on 
donnera lecture du typikon, et chacun le respectera 
« k l’egal des lois divines ». 

A la fin du rfeglement qu’elle a elabore, Ir6nc 
adresse un long sermon h ses religieuses pour leur 
recommander l’observance de la r4gle, la piete, la 
soumission, la concorde, le detachement des richesses, 
l’effort continu versle bien. « Ce n’est point, dit-ello, 
pour le relachement ct le luxe que vous avez quilte 
le monde, mais pour acquerir, en luttant de toutes 
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vos forces, les biens que promet l’Evangile. » Apr6s 
quoi, assez humblement en apparence, elle demande 
aux sceurs de lui accorder le secours de leurs priferes, 
afin de m^riter k 1’imperatrice, en recompense de sa 
pieuse fondation, la mis6ricorde de Dieu et le salut 
eternel. Mais, jusque dans cette requSte, 1’ftme volon- 
taire d’lrene se manifeste. « MSme si nous ne sommes 
plus materiellement pr4sentes, aerit-elle, songcz que 
nous serons 1& en esprit. » 

Ainsi, jusqu’a son dernier jour, elle nous apparait 
telle qu’elle fut toute sa vie, sur le trftne comme dans 
la retraite, pieuse, lib^rale, aimant les moines et ayant 
dans leurs prieres une particulifere confiance, mais 
trfes princesse, autoritaire et imp£rieuse, soucieuse 
d’imposer sa volonte dans le spirituel comme dans le 
lemporel. Et Ton comprend mieux alors comment 
la jeune femme, effac6e en apparence et timide, 
qu’Alexis Comnene avait 6pous6e, a fini, 6tant telle, 
par conqu6rir sur la scfene du monde 1’influence que 
m6ritaient ses quality et que rfivait son ambition. 
Elle nous pr6sente en outre un type interessant de ces 
princesses byzantines du xn e sifecle, femmes politiques 
et femmes lettrtes k la fois, un peu austferes, un peu 
graves, mais d’une impeccable tenue morale et d’une 
grSce s6rieuse qui n’est point sans beauts. 



CIIAPITRE IV 


LES ROMANESQUES AVENTURES 
D’ANDRONIC COMNENE 


Vers le milieu du xn e siecle, la cour de Byzance, si 
austere et si grave au temps des premiers Com- 
nimes, avait change de ton. L’empereur Manuel 6tait 
un jeune homme de vingt-sept ou vingt-huit ans, qui 
aimait le luxe, le plaisir, les fates, d’une passion d’au- 
tant plus fougueuse que ces divertissements n’6taient 
pour lui qu’un intermfede entre les exp6ditions guer- 
ri6res et les grands coups d’6p6e oil se plaisait sa 
vaillance de paladin. Aussi, dans son palais des Bla- 
chernes, aux grandes salles toutes d6cor6es de mosa'i- 
ques d’or, dans ses villas de la Propontide, oil il 
aimait k passer I’6t6, n’6taient-ce que repas somp- 
tueux, concerts de chant et de musique, fates et tour- 
nois. Autour du prince, toute une piaiade de jeunes 
femmes, vives, jolies et coquettes, d^ployaient leurs 
graces et donnaient k la cour un attrait sans pareil. 
Certes l’ai'eule de Manuel, la vieille Anne Dalassfene, 
qui jadis s’6tait tant appliqu^e k donner au palais 
imperial l’aspect decent et la s£v6re morality d’un 
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monastdre, eftt 6te, si elle avait pu en voir les chan- 
gements, profondement scandalisde. 

Comme leur parente Anne Comnfene, Manuel et 
les princes de sa maison avaient le goftt des lettres 
et se piquaient de protdger les ecrivains. Mais leur 
esprit s’dtait affranchi des idees pieuses qui animaient 
leurs pferes et qui inspiraient jadis les resolutions 
d’une Ir^ne Doukas. Sous le respect soigneusement 
entretenu des formes extdrieures, une indifference 
reelle se cachait. Par tradition, l’empereur se posait 
toujours en defenseur zeie de l’orthodoxie; en fait, il 
n’6prouvait nul scrupule k entretenir avec les infi- 
deles les relations les plus cordiales; et la raison 
d’Etat, plus forte que le respect de l’Eglise, rendait 
suspects ci ses yeux c-es moines trop puissants et trop 
riches que sa grand’mere avait tant aimes. 

Plus on se montrait indifferent ou sceplique sur les 
choses de la foi, plus on etait credule 4 toutes les 
superstitions. L'astrologie, les pratiques de la magie 
trouvaient une crdance universelle; l’envofitement, 
les philtres d’amour etaient employes par une foule 
de gens. Beaucoup de personnes, dans les plus hautes 
classes mSme, se persuadaient qu’en interrogeant «le 
livre de Salomon », elles pourraient k leur grd dvo- 
quer les demons et les soumettre k leurs ordres. Etsi 
quelques bons esprits gardaient des doutes sur l’effi- 
cacite de toute cette sorcellerie, la masse croyait pro- 
fondement au merveilleux. 

Dans cette socidte sans direction morale, l’intrigue 
et Pamour tenaient une place essentielle. Peu de 
families ont ete, plus que celle des Comnenes, ddchi- 
rdcs par d’ambitieuses rivalites. Manuel a passe sa 
vie a se defier de ses cousins et de ses neveux, et son 



88 FIGURES BYZANTINES 

regne est rempli des disgraces dclatantes de ses pro- 
ches. Les aventures galantes remplissaient le temps 
que Ton ne passait point k conspirer, et l’empereur 
dtait le premier & donner l’exemple. II avait en 1146 
4pous6 une Allemande, la comtesse Berthe de Sulz- 
bach, qui prit, en montant sur le trdne d’Orient, le 
prdnom byzantin d’Irfene; malgr6 ses vertus, malgr6 
ses efforts pour se mettre au ton de la cour oil elle 
vivait, la jeune femme n’avait pu longtemps retenir 
aupr£s d’elle son volage 6poux. Bien vite Manuel, 
qui 6tait de complexion fort amoureuse, la negligea 
pour d’autres aventures. D’abord de simples passades 
l’amusferent. Puis il s’6prit plus s^rieusement de sa 
tr£s jolie nifcce Theodora, et il ne tarda pas & la 
declarer ouvertement comme maltresse. A cette per- 
sonne orgueilleuse et hautaine, il se plut k accorder 
tous les honneurs ext6rieurs du pouvoir: il lui donna 
des gardes comme h une souveraine, il lui permit de 
porter un costume presque pareil k celui de l’imp6ra- 
trice ; pour elle, pour le fils qui lui naquit et dont la 
venue accrut encore le credit de la favorite, sa prodi¬ 
gality fut in6puisable. Il semble que la faveur de 
« cette Pompadour au petit pied », comme on a 
appely Thdodora, duraassez longtemps; en tout cas, 
elle dtait d’humeur k la d6fendre. Un jour, par 
jalousie, elle fit assassiner une rivale qui lui dispu- 
tait le cceur de Manuel, et nous avons conserve la 
tr6s curieuse lettre par laquelle un de ses familiers 
s’efforgait d’apaiser les remords que, bien des amides 
plus tard, elle dprouvait de ce crime passionnel. 

Cette liaison, d’ailleurs, n’empficha point Manuel, 
lorsque vers 1159 il perdit sa femme, de songer k se 
remarier aussitdt. De son premier mariage il n’avait 
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qu’une fille, et il dtait justement prdoccupd d’assurer 
^ la dynastie un hdritier mfile et legitime de l’empire. 
Cette fois ce fut parmi les princesses de la Syrie 
franque qu’il chercha la future impdratrice. II songea 
d’abord k la comtesse Mdlisende de Tripoli, et, sur le 
rapport des ambassadeurs charges d’aller examiner 
la jeune femme, les fiangailles furent conclues. Ddjct 
de grands pr6paratifs avaient dtd faits par le frdre de 
Mdlisende pour envoyer sa sceur k Constantinople en 
un appareil digne d’une souveraine, lorsque, au mo¬ 
ment de se mettre en route, une strange et mystd- 
rieuse maladie de langueur atteignit la jeune fille. Sa 
beautd lant vantde s’altdrait k vue d’ceil: les manda- 
taires impdriaux se ddciddrent done k rompre les 
accords et k chercher ailleurs une dpouse pour leur 
mattre. Or, 4 ce moment, vivait k Antioche la fille de 
la princesse Constance, Marie : c’dtait la merveille de 
l’Orient latin. « Jamais, disait sur son passage le 
peuple de Byzance, jamais notre temps n’a vu beautd 
pareille. » « Elle dtait belle, dcrit un chroniqueur grec 
contemporain, plus que belle, belle k ce point et d’une 
si remarquable beautd qu’auprds d’elle semblaient 
pure Idgende tous les rdcits qu’on nous fait d’Aphro- 
dite au doux sourire, aux cheveux d’or, de Junon 
aux bras blancs, aux grands yeux, d’Hdlene au col si 
souple, aux pieds si charmants, et de toutes les belles 
dames que 1’antiquitd a mises, pour leur beautd, au 
rang des dieux. » L’empereur se ddcida k briguer la 
main de cette perfection, et, k la fin de 1161, il l’dpou- 
sait k Sainte-Sophie. Des fdtes somptueuses accom- 
pagndrent le mariage impdrial, festins au palais, 
distributions d’argent au peuple dans les carrefours 
de la capitale, magnifiques cadeaux aux dglises, 
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courses et tournois : la multitude, charm6e par la 
grkee de sa nouvelle souveraine, l’accueillait par d’en- 
thousiastes applaudissements. Comme tant d’autres 
princesses latines mont<5es sur le trdne de Byzance, 
Marie d’Antioche devait avoir une destinee tragique. 
« L’etrangkre », comme la surnomma plus tard le 
peuple de Constantinople, devait, quelque vingt ans 
api4s, expier cruellement la bienvenue qui l’avait 
salu6e. 

On voit quelle place importante les femmes tenaient 
dans cette cour des Comnknes. Jusque sur son lit de 
mort,Manuel pensait k elles. Ilavait une fikvre intense; 
tout le monde autour de lui le sentait perdu; le 
patriarche l’exhortait k consid6rer son 6tat et^ k 
assurer le sort du fils mineur qu’il laissait. Lui r6pon- 
dait tranquillement que rien ne pressait, qu’il savait 
qu’il lui restait encore quatorze ann6es k vivre et que 
ses astrologues lui affirmaient qu’avant peu, pleine- 
ment gu6ri, il reprendrait le cours de ses amoureuses 
aventures. 

Mais, dans cette soci6t6 brillante, sceptique et cor- 
rompue, la figure la plus caracteristique, c’est assu- 
rement le cousin de l’empereur Manuel, le redoutable 
et sMuisant Andronic Comnkne. 


I 

Andronic Comnkne est le type achev<$ du Byzantin 
du xii c sifecle, avec toutes ses quality et tous ses 
vices. De haute stature (il mesurait, dit-on, plus de 
six pieds), d’une force hercul6enne et d’une incompa¬ 
rable 616gance, il avait « une beauts, selon le mot 
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d’un contemporain, qui semblait digne du trdne ». 
Le chroniqueur Nic6tas, qui le connut bien, a fait de 
lui quelque part un joli et fin croquis,.oii il nous le 
montre vMu d’une longue robe violette, la tete coiff6e 
d’un bonnet pointu de couleur grise, caressant d’un 
geste qui lui 6tait familier, quand il 6tait 6mu ou en 
colfere, sa barbe noire et fris6e. Taill6 en force, admi- 
rablement entrain^ k tous les exercices du corps, 
entretenant par une attentive sobri6t6 le parfait 6qui- 
libre de sa sant6 et la grace robuste de ses formes, 
inaccessible a la maladie, c’6tait un cavalier accompli, 
l’arbitre de la mode. A la guerre, ses exploits 6taient 
d’un paladin. Courir seul k l’ennemi, en empruntant 
le bouclier et la lance du premier soldat venu, aller 
provoquer le chef du parti adverse jusqu’au milieu 
des siens, le d&sargonner d’un coup de lance et reve- 
nir sain et sauf dans les rangs byzantins, tout cela 
n’^tait qu’un jeu pour lui : comme dit un 6crivain du 
temps, « il ne respirait que la bataille ». Bon g6n6ral, 
quand il voulait en prendre la peine, il se montrait 
alors plein d’exp6rience et de ressources. Il 6tait en 
campagne l’idole des soldats, k la ville le mod6le des 
jeunes nobles. 

Une intelligence de premier ordre aniraait ce corps 
d’athlfete etde guerrier. « Aupr6s delui, dit un histo- 
rien, les autres hommes ne semblaient 6tre que des 
brutes. » A une instruction tr6s 6tendue et tr6s variee 
il joignait une naturelle Eloquence, et ses discours 
avaient une force de persuasion presque invincible. 
Il 6tait enjou6, spirituel, d’un esprit railleur qui 
n’^pargnait personne et ne savait pas retenir un bon 
mot. Prompts saisirles ridicules, il excellait& draper 
les gens et les choses le plus drdlement du monde; 
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son franc-parler etait c616bre k la cour autant que 
redouts. Plein de sang-froid, il 6tait habile k se tirer 
des plus mauvais pas; admirable com6dien, il savait 
jouer tous fes rdles et pleurer 4 volontd; aussi les 
contemporains l’appellent-ils volontiers «le cam616on 
changeant, le Protee multiforme ». Enfin, quand il le 
voulait, il 6tait trfes s6duisant. Personne ne lui r^sis- 
tait : vingt fois son cousin Manuel lui pardonna ses 
pires incartades; malgr6 ses vices, les chroniqueurs 
du temps lui ont 6t6 indulgents, et sa femme, qu’il 
trompait copieusement, l’adora. 

Mais & toutes ces hautes qualit6s il unissait une 
toe inqui6tante et trouble, violente, audacieuse et 
passionn6e. Il avait de qui tenir : son p6re Isaac, qui 
avait conspir6 plus d’une fois contre le basileus Jean 
son fr6re, avait pass6 une grande partie de sa vie k la 
cour du sultan d’Iconium; son fr6re atn6 avait 6pous6 
la fille d’un toir musulman. Comme eux, Andronic 
6tait fort indifferent en mature religieuse; k l’inverse 
de la plupart des Byzantins, il 4prouvait un insuppor¬ 
table ennui aux disputes des th6ologiens; ne craignant 
Dieu ni diable — encore qu’il ffit assez superstitieux 
— il n’avait ni principes ni scru pules. Avait-il quel- 
que ddsir, quelque ambition, quelque caprice en tSte? 
Rien ne le retenait, ni le souci de la morale commune, 
ni le sentiment du devoir ou de la reconnaissance. 
Conspirer, trahir, se parjurer lui 6tait un jeu. Cons- 
cient de son m6rite, tr6s fier de sa naissance, il nour- 
rissait des ambitions ardentes, d6mesur6es. Tout 
jeune, il rAva du trdne; toute sa vie, il n’eut de cesse 
qu’il ne s’6lev&t A l’empire. Pour renverser Manuel, 
comme plus tard pour d6trdner le jeune Alexis, tous 
les moyens lui 6taient bons, l’6p6e et le poison, 1’in- 
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trigue et la violence, la perfidie et la cruaut6. 

Ce qui achevait de le perdre, c’ytaient ses passions. 
« Comme un cheval fougueux », il se jetait dans toutes 
les aventures, avec une audace tranquille, un beau 
m6pris de l’opinion publique et des conventions 
sociales. Trouvait-il sur sa route quelque belle per- 
sonne, ou seulement en entendait-il parler? Vite il 
s’6prenait d’elle, et, pour faire sa conqufite, il mettait 
tout en oeuvre. Et comme c’ytait un charmeur, il ne 
semble point qu’il ait jamais rencontre de cruelles. 
Par le nombre et la pittoresque vari6t6 de ses intri¬ 
gues amoureuses, Andronic Gomnfene fait penser & 
don Juan, et par la pointe de perversity dontil releva 
la plupart de ses aventures, il realise assez bien le 
type du « grand seigneur m6chant homme ». A l’occa- 
sion pourtant, ce chercheur de sensations nouvelles, 
mobile, volage et trompeur, se trouva capable de 
Constance et de fidelity. 

Il finit en vieillissant par devenir terrible. Quand il 
s’agit pour lui de conserver le pouvoir qu’il avait con- 
quis, lorsqu’il sentit le besoin de ryveiller ses passions 
un peu amorties par l’Sge, il se ryvyla cruel et dybau- 
chy; mais alors mSme, jusque dans le vice et dans le 
crime, il garda une sombre grandeur. Nature gyniale, 
il aurait pu 6tre le sauveur, le rygynerateur de l’em- 
pirebyzantin ypuise : il ne lui manquapeut-ytrepour 
cela qu’un peu de sens moral. Malheureusement il 
n’employa ses hautes qualitys qu’y satisfaire ses 
vices, ses ambitions, ses passions. Il y a dans lAme 
d’Andronic Comnyne quelque chose de l’dme d’un 
Cysar Borgia. 
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II 

Pendant trente ans, Andronic remplit la ville ct la 
cour du bruit et du scandale de ses avenlures. 

Cousin germain de Manuel, et 4 peu pr6s du mSme 
Age que lui (tous deux etaient n6s aux environs de 
l’ann6e 1120), Andronic avait <5t6 61evd avec le futur 
h^ritier du tr6ne. Et de la communaut6 de leurs gofits 
athI6tiques et de leurs aventures d’amour, une atroite 
intimity s’6tait form^e entre les deux jeunes gens. 
Manuel eut longtemps pour Andronic une affection 
profonde; plus tard mSme, quand la rivalit^ de leurs 
ambitions et les calomnies des ennemis d’Andronic 
les eurent ddfinitivement separds, l’empereur garda 
toujours pour son cousin une indulgence secrete. 

Toutefois, un homme tel qu’Andronic 6tait bien 
fait pour inquirer un empereur; et quoique Manuel 
fit grand honneur & son cousin, qu’il l’emplojAt 
volontiers & la guerre, qu’il le trait&t en intime, une 
sourde m6sintelligence naquit bientbt entre eux. 
Andronic gardait quelque rancune £t Manuel de 
l’avoir, au moment oil, jeune empereur, il courait & 
Constantinople prendre possession de son trdne, 
laiss6 tomber aux mains des Turcs, sans rien faire 
pour le d^livrer, heureux peut-6tre d’etre d6bar- 
rass6 en cette occurrence d’un si inquidtant et si 
remuant personnage. Quoique depuis lors Manuel 
lui demeurftt en apparence fort attache, — jusqu’i 
exposer, dans une querelle apres boire, sa propre 
vie pour sauver cello d’Andronic, — celui-ci se 
plaignait pourtant qu’on ne lui fit point dans l’fitat 
la place qu’il m^ritait, et que 1’empereur accord&t 
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& d’autres, en particulier & son neveu Jean, qu’An- 
dronic ddtestait, les dignites dont lui-mSme edt et! 
plus digne. De son cdt!, Manuel se pr!occupait des 
qualit6s trop dclatantes de son parent, de ses ambi¬ 
tions secrfetes, de son langage trop libre. Une histoire 
de femme, soigneusement exploitde par les ennemis 
d’Andronic, acheva de brouiller les deux cousins. 

C’!tait vers 1151. Andronic avait trente ans environ; 
il dtait marid, sa femme l’aimait fort, et il avait d’elle 
un fils, Manuel; ce qui ne 1’empSchait point d’tHre 
dans les meilleurs lermes avec une de ses cousines, 
Eudocie Comn!ne. 

Cette Eudocie !tait la propre sceur de Th6odora, 
qui & ce moment m!me 6tait la maltresse en titre de 
1’empereur. Comme la jeune femme 6tait veuve, elle 
avait eu moins de scrupules encore qu’une autre a 
c!der k son beau cousin, et elle s’affichait avec lui. 
La liaison faisait grand scandale & la cour, surtout 
k cause de la proche parent! des deux amants; la 
famille d’Eudocie, en particulier son fr!re et son beau- 
fr!re, en !tait profond!ment ulc!r!e. Mais, a toutes 
les observations qu’on lui adressait, Andronic r!pon- 
dait par des plaisanteries, et faisant, non sans inso¬ 
lence, allusion a l’intrigue que Manuel avait avec 
Theodora : « Il convient, disait-il en riant, que les 
sujets suivent l’exemple du maitre, et les ouvrages 
qui sortent de la mfime fabrique (Eudocie et Theodora 
!taient soeurs) m!ritent de plaire egalement ». D’au¬ 
tres fois il expliquait k ceux qui le morig!naient que 
son cas, & le bien prendre, !tait beaucoup moins 
grave que celui de l’empereur : « Il est du dernier 
bien (Andronic disait cela plus brutalement) avec la 
fille de son fr!re; moi, ce n’est qu’avec la fille de mon 
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cousin ». On juge si de tels propos irritaient l’empe- 
reur et augmenlaient la fureur des parents d’Eudocie. 
Manuel, jugeant que, pour en finir, il fallait Soigner 
Andronic de la cour, l’envoya en 1152 en Cilicie pour 
combattre le prince arm6nien Thoros. Mais Andronic, 
m6content de cet exil, remplit trfes n6gligemmenl son 
office; il laissa Shapper l’ennemi, se fit battre, non 
sans s’Sre vaillamment comport6 dans la bataille : 
linalement il dut dvacuer le pays et s’enfuir jusqu’k 
Antioche. On le rappela k Constantinople; toutefois 
Manuel, bon prince, se contenta de le tancer vehe¬ 
ment dans I’intimitk; aprks quoi il lui confia, toujours 
loin de la cour oil il semblait gdnant, un grand com- 
mandement sur la frontiire de Hongrie, avec le titre 
de due de Belgrade et de Branitzova. 

Pendant sa mission de Cilicie d6jk, Andronic avait 
entretenu des relations assez louches avec le roi de 
Jerusalem et le sultan d’Iconium. Il s’empressa, dans 
son nouveau poste, de nouer avec le roi de Hongrie 
de semblables intrigues, dans le dessein, dit-on, de 
renverser l’empereur. Mais la correspondance fut 
intercepts, mise sous les yeux du basileus. Cette 
fois encore Manuel indulgent se contenta de desti- 
tuer le traltre de son duch6, et le manda au camp de 
PSagonia, en Macedoine, oil Sait alors la cour, afin 
de l’avoir aupres de lui et de surveiller ses agree¬ 
ments. Dans l’entourage du prince, Andronic retrouva 
Eudocie, avec laquelle, d’ailleurs, depuis son retour 
de Cilicie, il avait repris son intrigue amoureuse. 
Ravi de cette bonne fortune, sans se soucier des 
emb&ches que lui tendaient les parents de la jeune 
femme, il renoua sa liaison, « jugeant, comme dit un 
clironiqueur du temps, que l’amour d’Eudocie 6tait 
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une suffisante recompense de tous les perils qu’il 
pouvait courir ». Pendant ce temps, Jean, le frire 
d’Eudocie, et Jean Cantacuzine, son beau-frire, des- 
servaient Andronic chez l’empereur et tentaient mime 
de se difaire de lui par un assassinat. 

Un jour, Andronic avait, selon son habitude, rejoint 
sa maltresse dans la tente qu’elle occupait. Avertis du 
rendez-vous, les parents d’Eudocie priparirent une 
embuscade et postirent des hommes d’armes dans le 
voisinage du pavilion, pour tuer leur ennemi, quand 
il en sortirait. Mais Eudocie itait une personne avisie; 
elle avait, on ne sait comment, eu vent du complot. 
« Quoique, dit le chroniqueur, elle eftt 4 ce moment 
l’esprit 4 toute autre chose », elle s’apergut que l’on 
cernait la tente et elle avertit son amant. Andronic 
aussitdt digaine sa longue ipie et s’apprite 4 vendre 
cherement sa vie. Mais Eudocie eut une autre idie. 
Elle proposa 4 son amant de revitir des vitements de 
femme : cela fait, 4 voix tr&s haute, afin qu’on l’en- 
tendtt au dehors, elle appellerait une de ses suivantes 
pour se faire apporter de la lumiire; et Andronic, 
sortant ensuite de la tente 4 la place de la femme de 
chambre, pourrait, sous son diguisement, s’ichapper 
sans attirer l’attention. Mais le jeune homme ne 
voulut rien entendre. Craignant le ridicule s’il itait 
reconnu, il diclara qu’il aimait mieux mourir que se 
dishonorer par ce travestissement; et brusquement, 
fendant d’un grand coup d’ipie la toile de la tente, 
d’un bond prodigieux il sauta par-dessus les cordes, 
les piquets et le petit mur auquel le pavilion itait 
adossi, 4 la profonde stupeur des hommes d’armes 
qui le guettaient et que cette apparition imprivue 
paralysa. 

FIGURES BYZANTINES. 2° s6rie. 
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Un autre chroniqueur ajoute que, non content de 
ce bel exploit, Ancfronic tenta & deux reprises, au 
camp de Pdlagonia, d’assassiner l’empereur, et que 
Manuel ne fut sauvd que grace & la vigilance de son 
neveu le protosdbaste Jean. Mais corame, entre ce 
personnage, qui 6tait le frdre d’Eudocie, et Andronic, 
il existait une haine f6roce, on peut se demander si, 
pour perdre un ennemi ddtestd, le protos6baste n’a 
pas calomnid quelque peu son adversaire. II est cer¬ 
tain en tout cas qu’eXaspSrd des intrigues qu’il sen- 
tait autour de lui, Andronic songeait A y rdpondre 
par une de ces violences dont il dlait coutumier. Un 
jour, le voyant flatter son CheVal, 1’empereur lui 
demanda pourquoi il soignait ainsi sa monture : 
« C’est pour m’enfuir d’ici, riposta-t-il, aprfes que 
j’aurai fait sauter la tfite de Itton pire ennemi ». Un 
tel homme devenait tout U fait dangereux. Aussi bien 
ses trames avec les Hongrois et le scandale de son 
aventure avec Eudocie dtaient de suffisantes raisons 
pour sdvir contre lui. Manuel se laissa persuader 
qu’il serait sage d’enfermer Andronic. On 1’arrSta 
done, on 1’expddia & Constantinople et on l’interna, 
les fers aux pieds et sous une dtroite surveillance, 
dans l’une des tours du grand palais. 


Ill 

Il y languit neuf ann6es, de 1155 k 1164, durant 
lesquelles il donna fort k faire a ses gedliers et k 
l’empereur. Du jour oil il s’dtait vu en prison, An¬ 
dronic n’avait eu qu’une idde, s’dchapper; et comme 
il avait dans l’esprit aulant d’ingdniositd que d’au- 
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dace, voici ce qu’il imagina. II remarqua un ancien 
6gout abandonn6 qui passait sous la tour oil on l’avait 
emprisonnA Ayant pratiqu6 une ouverture dans le 
sol de son cachot, il se glissa dans le canal et s’y 
cacha, en ayant soin de dissimuler soigneusement le 
passage par oil il y avait p6n6trA A l’heure.du diner, 
les gardes de service trouvferent le prisonnier envolA 
Ce fut un grand 6moi dans la forteresse. Sans doute 
on savait Andronic plus ing6nieux qu’Ulysse, et de 
sa part on s’attendait k tout. Mais une minutieuse 
inspection montrait que dans la cellule du captif tout 
6tait intact, portes, toit, fenfitres 6troitement grilles: 
on ne pouvait comprendre par oil il avait bien pu 
passer. Fort embarrasses, et plus inquiets encore de 
la lourde responsabilite qu’ils sedtaient sur eux, les 
gedliers se d6ciderent k faire avertir l’imp^ratrice; 
l’empereur 6tait alors absent de Constantinople et 
faisait la guerre en Cilicie. 

La nouvelle causa alacour une agitation incroyable. 
En hate on fait fermer toutes les portes de la ville, 
fouiller les vaisseaux ancr£s dans le port, perquisi- 
tionner dans toute la capitale; on lance des mandats 
d’amener dans toutes les directions : on arrfite la 
femme d’Aiidronic, comme complice probable de 
Invasion, et on l’emprisonne dans le cachot mSme oil 
son mari avait 6t6 d6tenu. « Ils ne se doutaient 
gu6re, dit le chroniqueur, qu’ils tedaient toujours 
Andronic. » Il 6tait rest6 tapi dans le souterrain oil 
il s’^tait cachA II en sortit quand la nuit fut venue et, 
rentrant dans la cellule, il apparut ii sa femme qui, 
6pouvant6e, le prit d’abord pour un revenant. Il lui 
prouva bien qu’il n’6tait pas un fantdme : comme, 
dans les circonstances les plus difficiles, cet homme 
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avis6 ne perdait jamais son imperturbable sang-froid, 
il saisit l’occasion de cette rencontre impr<$vue pour 
se r6concilier avec sa femme : de cette reconciliation 
un fils, Jean, devait nattre neuf mois aprfes. II passa 
ainsi une semaine, le jour se couchant dans son 
soulerrain, la nuit remontant auprfes de sa femme : 
et ce qu’il avait pr6vu ne tarda pas ii arriver. La 
surveillance dont la prisonniere etait l'objet se relacha 
vile : si bien qu'au nez de ses ge&liers, Andronic put 
sorlir du cachot, s’6chapper de la forteresse et gagner 
1’Asie Mineure. Dejh il avait atteinl les rives du 
fleuve Sangarios, dej& il pouvait se croire sauv6, 
quand la rigueur du froid — on etait au mois de 
d6cembre 1158 — l’obligea a demander asile k des 
paysans. On le reconnut, malgre ses d6n6gations, on 
le ramena k Constantinople, et on le reintegra dans 
sa prison en le chargeant par precaution de fers deux 
fois plus lourds. 

Cette fois, il resta prfes de six ann6es dans les 
gedles imperiales; de nouveau pourtant, en 1164, il 
finit par s’6vader. A la longue, le regime auquel il 
etait soumis s’etait un peu adouci; on l’avait autoris6 
k faire venir de chez lui du vin pour ses repas, et 
sous le pretexte qu’il etait malade, il avait obtenu de 
se faire servir par un petit domestique, qui circulait 
librement dans la forteresse, entrant et sortant k 
toute heure. Andronic mit ces circonstances & profit. 
Il fit voler par son page, pendant que les gardes 
dormaient, les clefs de la tour ou il etait detenu et le 
jeune homme reussit 4 en prendre une empreinte 
sur cire. Cette empreinte fut portee k la femme 
d’Andronic et a son fils, qui firent fabriquer de 
fausses clefs du cachot; en mfime temps, au moyen 
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des amphores qui servaient i lui apporter son vin, 
on faisait tenir au prisonnier un gros paquet de 
cordes : un soir, & la nuit tombante, pendant que les 
soldats de garde dtaient k souper, le page fiddle, a 
l’aide des fausses clefs, ouvrit la prison de son mattre. 

La tour donnait sur une cour intdrieure du palais, 
dont les terrasses dorainaient d’assez haut la mer de 
Marmara; comme on n’y passait gudre, elle dtait 
toute remplie de hautes herbes : Andronic se tapit 
d’abord dans le fourrd, « comme un lidvre », et 
attendit le moment favorable pour se servir des 
cordes qu’il avait emportdes. En homme avisd qu’il 
dtait, il avait, en sortant de son cachot, pris la 
prdcaution de fermer soigneusement la porte derridre 
lui. Aussi, quand l’officier de service fit sa ronde du 
soir, il ne remarqua rien d’insolite : ayant placd les 
sentinelles aux, postes accoutumds, tranquillement il 
alia se mettre au lit. Alors, en pleine nuit, Andronic 
attacha sa corde aux crdneaux du mur extdrieur et 
se laissa sans bruit glisser sur le rivage. Un bateau 
l’y attendait, et il se croyait hors d’affaire, quand un 
fdcheux contretemps se produisit. Depuis le jour oil, 
prds de deux sidcles auparavant, Jean Tzimiscds 
avait assassind 1’empereur Nicdphore Phocas, on 
avait dtabli sur tout le front de mer du grand palais 
des postes de surveillance, chargds d’empdcher les 
barques de passer pendant la nuit le long des murs 
de la demeure impdriale. Le fugitif avait oublid ce 
ddtail; il fut apergu par les soldats de garde, arrdtd, 
interrogd, et ddjh il songeait k se tuer plutftt que de 
rentrer dans son cachot, quand il eut une inspiration 
gdniale. « Je suis, dit-il, un esclave dchappd de sa 
prison. Je vous en supplie, ne me laissez pas 
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retomber aux mains de mon maltre qui me fera 
durement payer ma fuite. » II avait les fers aux 
pieds, il baragouinait un grec barbare : on le erut, 
d’autant plus que le patron de la barque, entrant 
dans la feinte, r6clamait k grands cris le fugitif 
comme lui appartenant. Les soldats, trouvant la 
plaisanterie trks drfile, restitukrent en riant le pr6- 
tendu esclave k son prktendu maltre. 

Cette fois Andronic ktait sauv6. A force de rames 
il gagna sa maison de Vlanga, situke non loin du 
rivage; ses parents l’y attendaient. En hkte on coupe 
ses fers, le fugitif rep rend sa barque, longe les 
rourailles, dkpasse le chateau des Sept Tours; dans 
la campagne, il trouva des chevaux prkparks; a toute 
bride il s’kloigne et arrive k Anchialos sur la mer 
Noire. Il eut la bonne fortune de rencontrer dans 
cette ville un gouverneur qu’il avait obligk jadis et 
qui ne se crut point tenu d’etre ingrat envers un 
proscrit. Il lui donna de l’argent, des guides, afin 
qu’il pttt, comme il le souhaitait, s’enfuir chez le 
prince russe Jaroslav qui rkgnait k Halitch, sur le 
Dniestr; et dkjk Andronic touchait k la frontikre, 
dkjk il croyait avoir kchappk aux gens qui le pour- 
suivaient, quand il fut reconnu par quelques bergers 
vlaques et livrk par eux aux hommes de l’empereur. 

Tout autre qu’Andronic eOt dksespkrk : seul, sans 
amis, sans complices, il trouva moyen de s’6chapper 
encore. Il feignit d’etre pris de coliques violentes, et 
sans cesse il demandait k ses gardes la permission de 
descendre de cheval, pour s’kcarter un moment du 
ehemin. Quand la nuit vint, il multiplia ces arrfits, 
et tandis que, patiemment, les soldats l’attendaient 
sur la route, lui, dans l’ombre du fourr6 ok il s’abri- 
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tait, plante son baton en terre, le drape de son man- 
teau, le coiflfe de sop chapeau, lui donne la silhouette 
d’un homtjie accroupi; aprds quoi, se tralnant sur le 
sol, fis’dloigne aussivite qu’il peut. Quandles gardes, 
trouvant la station un peu longue, vinrent voir de 
plus prfes ce qu’il en dtait, le prisonnier avait pris le 
large et ddjk gagnd une bonne avance. II rdussit 4 
atteindre Halitch, et il sdduisit si bien le prince 
Jaroslav que celui-ci fit de Jqi son compagnon et son 
conseiller ordinaire : ne pouvant plus se passer de sa 
socidtd, il partageait avec lui sa maison et sa table. 

II y avait quelque danger pour l’empereur 4 laisser 
chez les Russes, au moment surtout oil recommengait 
la guerre avec la Hongrie, un adversaire aussi redou- 
table, qui ddj4 intriguajt et recrutait, pour envahir le 
pays byzantin, un corps de cavalerie. Manuel crut 
done sage de pardonner 4 son cousin. D’ailleurs 
Eudocie dtait remaride; elle ayait depuis neuf ans 
eu le temps d’oublier son amant d’autrefois; de ce 
efttd, aucun esclandre n’dtait 4 craindre. L’empereur 
fit informer le proscrit que, s’il revenait, on lui garan- 
tissait sa liberty et sa sflretd. Andronic accepta sa 
gr4ce, il rentra et servit mdme fort vaillamment au 
sidge de Zeugmin. Mais ehezlui la soumission n’dtait 
jamais bien longue; il avait en son 4me frondeuse un 
gofit invincible de l’opposition. Quand Manuel, 
n’ayant toujours point de fils, rdsolut de faire recon- 
naitre comme hdritiers prdsomptifs du trdne sa fille 
Marie et le futur dpoux de cette princesse, Andropic 
refusa tout net de prater aux npuveaux princes le 
serment de fiddljtd que I’empereur demandait 4 ses 
grands. Il objectait que d’abord c’dtait 14 un ser¬ 
ment inutile, puisque l’empereur dtait parfaitement 
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encore d’Oge k avoir un enfant male, et ensuite qu’il 
serait honteux pour les Romains d’etre gouvern6s 
par un Stranger (le fianc6 de Marie 6tait d’origine 
hongroise). Manuel, toujours indulgent, commenga 
par laisser dire son fougueux cousin; mais comme 
ses paroles trouvaient de l'6cho chez les autres sei¬ 
gneurs, de nouveau il se rdsolut k lAloigner de la 
cour, et, en 1166, il l’envoya en Cilicie, charg6 d’un 
important commandement. 


IV 

Comme en 1152, il avait pour mission de r6duire 
la resistance de Thoros l’Arm6nien; comme en 1152, 
il s’acquitta n6gligemment de sa tftche et se fit battre, 
non sans avoir d'ailleurs bravement pay6 de sa per- 
sonne. C’est qu’Andronic avait la tOte ailleurs. En 
Chypre, en Cilicie, il n’6tait bruit alors que de la 
merveilleuse beaute de la princesse Philippa d’An- 
tioche; sur la seule renomm^e de ses charmes, le 
Comn6ne k distance s’^prit d’elle et se mit en tSte de 
la conqu6rir. Il n'est pas inutile d’ajouter que Phi¬ 
lippa etait la propre sceur de l’imp6ratrice Marie, et 
dans la brusque passion d’Andronic il entrait sans 
doute quelque d6sir mauvais de tirer, en s6duisant 
la jeune fille, une vengeance de Manuel et de sa 
femme qu’il d6testait. 

Il courut k Antioche et, comme un jeune homme, 
il se mit & parader sous les fenOtres de la princesse, 
en somptueux costumes, magnifiquement escorts de 
jobs pages blonds qui tenaient des arcs d’argent. Lui- 
mOme, toujours robuste et beau, malgr6 ses qua- 
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rante-six ans, 6tait vStu avec une supreme 616gance; 
il portait des chausses collant sur la jambe, une 
tunique courte, serr6e a la taille, toutce que l’artiste 
en fait de toilette, qu’il avait toujours 6t6, jugeait 
capable de faire valoir sa fifere prestance et de 
rehausser sa bonne mine. II 6tait si content de lui, 
si heureux du succfes qu’il escomptait d6j4, que son 
visage resplendissait et que ses rides mSmes sem- 
blaient s’effacer. Philippa avait vingt ou vingt et un 
ans; elle se laissa ais6ment s6duire par ce brillant 
cavalier, et elle s’offrit 4 Andronic, qui lui promit de 
l’6pouser. 

Quand ces nouvelles parvinrent 4 Constantinople, 
Manuel entra dans une violente col4re, et tout aussitdt 
il exp6dia en Cilicie un nouveau gouverneur, charg6 
de remplacer Andronic dans son commandement, de 
le remplacer aussi, s’il se pouvait, dans le coeur de 
Philippa. Mais la jeune femme ne voulut rien en¬ 
tendre. Quand l’officier imperial se pr6senta 4 An- 
tioche, elle ne daigna mfime pas regarder ce nouveau 
soupirant; et quand elle consentit enfin 4 remarquer 
ses assiduit6s, ce fut pour se moquer de lui, pour 
railler sa petite taille. Elle lui demandait ironique- 
ment si l’empereur la tenait pour une sotte, de croire 
qu’elle allait quitter Andronic, un h6ros, dont la 
famille 6tait illustre et la gloire universelle, pour 
dpouser un pauvre diable sans naissance et sans 
renommde. Ainsi 6conduit, l’ambassadeur n’avait 
qu’& s’en aller au plus tdt: ce qu’il fit. Et Philippa, 
de plus en plus amoureuse, ne voyait qu’Andronic 
au monde. C’est lui qui se lassa le premier: soit qu’il 
redout&t les vengeances de Manuel, soit qu’il fat 
fatigu6 de sa maltresse, il la quitta assez vilainement 
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et partit pour Jerusalem, emportant avec lui l’argent 
qu’il avait pergu en Cilicie et k Chypre pourlecompte 
de l’empereur. Philippa, ainsi abandonee, devait 
avoir une fin assez m6Iancolique. Elle 6pousa dix ans 
plus tard Humfroy de Toron, conn6table du royaume 
de Jerusalem, beaucoup plus &g6 qu’elle et malade,' 
et elle mourut peu aprfes, & trente ans & peine, d’une 
maladie de langueur, inconsol6e sans doute de la 
triste aventure qu’elle! avait eue avec Andronic 
Comnene. 

Celui-ci, pendant ce temps, continuait le cours de 
ses amoureux succfes. Fort bien accueilli par les 
Latins du royaume de Jerusalem, heureux, en 
l’absence de leur roi Amaury, du secours que leur 
apportait un si valeureux chevalier, il ne tarda pas, 
« comme un serpent qui se glisse dans le sein de son 
bienfaiteur », 4 reconnaltre assez mal leur hospita¬ 
lity. Dans le royaume franc vivait une prijicesse 
byzaritine, Theodora, cousine et ni6ce de 1’empereur 
Manuel. Marine 4 treize ans au roi de Jerusalem 
Baudouin III, elle 6tait veuve depuis 1162 et elle 
r6sidait dans la ville d’Acre qui formait son douaire. 
Elle avait alors vingt-deux ans, et elle ytait char- 
mante : instantan6ment Andronic s’enflamma pour 
elle, encore qu’elle fftt, comme Eudocie, comme 
Philippa, sa parente k un degr6 prohib6; le Comnene 
trouvait, ce semble, un plaisir pervers ct braver en 
ses amours les lois civiles et les lois de l’Eglise. 

Th6odora regut son cousin k Acre et le traita obli- 
geamment; puis elle alia lui rendre visite k Beyrouth, 
que le roi Amaury avait donn6 en fief au prince grec 
pour le r6compenser de ses bons services, et bientdt 
elle fut du dernier bien avec lui. Entre temps, k 
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Constantinople, Manuel, toujours exaspkrk de l’aven- 
ture de Philippa, fulminait contre le skducteur et 
envoyait k tous ses officiers et vassaux ordre d’ar- 
rftter, partout oil ils le trouveraient, et d’aveugler 
Andronic, « pour le punir de ses rd voltes et de sa con- 
duite immorale k l’kgard de sa famille ». Par bonne 
fortune pour le coupable, un exemplaire das intruc- 
tions imp6riales vint aux mains de la reine Theodora; 
elle avertit Andronic du pkril qu’il courait, et les 
deux amants, plutdt que de se quitter, dkcidkrent de 
s’enfuir ensemble. Ce fut par cet enlkvement que le 
Comnene reconnutle bon aecueil qu’il avait trouvk 
cbez les Francs, montrant bien, selon le mot de 
Guillaume de Tyr, combien est toujours vrai le vers 
de Virgile : 


Timeo Danaos, et dona ferentes. 

L’enlkvement se fit selon toutes les rkgles de Part. 
Andronic annonga son depart; Theodora feignit de 
vouloir l’accompagner jusqu’k quelque distance de 
Beyrouth, afin de lui faire honneur et de lui dire un 
peu plus tard adieu: Seulement elle ne revint pas. 
Avec l’appui du sultan Noureddin, les deux fugitifs 
gagnerent Damas, puis Harran, oil ils s’arrStkrent 
quelque temps pour que la jeune femme y fit ses 
couches, puis Bagdad, fort bien regus k la cour des 
souverains musulmans. Chose remarquable : malgrk 
l’incertitude de cette vie errante, malgr6 les dis¬ 
graces qui l’accablaient, jamais Andronic, si incon¬ 
stant d’ordinaire, ne songea k quitter Theodora. Sa 
liaison avec la reine de Jerusalem fut vraiment la 
grande passiop de sa vie. A travers l’Orient musul- 
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man, pendant plusieurs ann4es, ces deux amants 
fideies men^rent leur existence d’aventures, emme- 
nant avec eux le fils legitime d’Andronic, le petit 
Jean, qui avait alors une dizaine d’annees, et les deux 
enfants, Alexis et Ir6ne, que le Comnene eut suc- 
cessivement de sa mattresse. D’ailleurs, tout en les 
accueillant bien, on ne les gardait nulle part tr£s 
longtemps, par crainte des colferes de l’empereur. 
On les expulsa de Mardin; on les regut k Erzeroum; 
en Iberie ils firent un court sejour; enfin, aprfes bien 
des traverses, ils echouerent chez un 6mir turc de la 
province de Chaldee, sur la mer Noire. Saltouch 
(c’etait le nom de ce prince) fit cadeau & Andronic 
d’une forte citadelle dans le pays de Golonee, tout 
pres de la frontiere byzantine. Le Comnene s’y etablit 
avec sa famille, menant une existence de chevalier 
brigand, infestant de ses invasions le territoire impe¬ 
rial etvendant aux Turcsles prisonniers qu’ily faisait, 
excommunie naturellement par l’figlise pour ses 
relations avec sa cousine autant que pour son s6jour 
chez leg infideies, et n’en prenant que medibcrement 
souci. 

Manuel, ainsi brave, etait furieux. Vainemenl, par 
mille moyens divers, il cherchait k faire prendre 
Andronic : toujours celui-ci echappait. Le due de 
Trebizonde, Nicephore Paieologue, futplus heureux; 
il r6ussit k capturer, k defaut du prince, Theodora et 
ses deux enfants. Cela brisa I’&me indomptable du 
rebelle. Il adorait sa maitresse, il ne pouvait vivre 
sans elle, il regrettait non moins profondement la 
perte de ses enfants. Il se dbcida k solliciter son 
pardon. Manuel, trop heureux de ramener un si dan- 
gereux adversaire, s’empressa, avec son indulgence 
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coutumidre, de promettre k son cousin toutes les 
sdretfe desirables, et sur ces garanties, Andronic 
reparut & Constantinople. 

En habile comddien qu’il 4tait, il voulut faire sa 
rentr6e et sa soumission d’une fagon th6fttrale. II 
s’enroula tout autour du corps, en la dissimulant 
sous ses vStements, une longue chaine de fer, qui du 
cou lui tombait jusqu’aux pieds; et lorsque, au palais 
des Blachemes, il fut introduit en presence de Manuel, 
devant toute la cour assembiee, il se jeta le visage 
contre terre, pleurant k chaudes larmes et implorant 
sa grace. Manuel, fort emu de cette attitude pathe- 
tique, pleurait egalement et invitait son cousin k se 
relever. Mais l’autre s’obstinait k demeurer allonge 
sur le sol, et, degageant sa chaine de fer, d6clarait 
qu’il voulait, comme ch&timent de ses crimes, qu’on 
le train&t comme un captif jusqu’aux pieds du trdne 
imperial. Il fallut en passer par sa volonte. Aprds 
quoi, on le traita fort magnifiquement, « comme il 
convenait dit le chroniqueur, pour un tel homme 
revenant aprds une si longue absence >». Toutefois on 
jugea imprudent de garder dans la capitale ce nouvel 
enfant prodigue : aussi bien, Andronic comme Manuel 
sentaient qu’4 vivre cdte k c6te leurs vieilles rancunes 
ne tarderaient gudre 4 se rdveiller. On assigna done 
au Comnene un exil honorable dans la ville d’Oenaion, 
sur la cdte du Pont, et il vdcut 14, « loin de Jupiter et 
de la foudre », fort bien traite au reste par la muni¬ 
ficence de Manuel et se reposant dans cette calme 
et splendide retraite de ses aventures passdes. Il est 
probable que Theodora 1’accompagna dans cette resi¬ 
dence : quelques anndes plus tard, leur liaison durait 
toujours. 
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Andronic semblait avoir renonc6 4 toutes ses ambi¬ 
tions passes. En faisant sa soumission, il avail 
solennellement jurd fid61it6 4 l’etnpereur et k son 
jeune fils Alexis. Assagi et calm6, il semblait avoir 
oubli6 toutes ses anciennes aspirations au trdne, 
apais6 d6finitivement son 4me orageuse. Il allait 
avoir soixante ans. Dans sa paisible et magnifique 
retraite, il se complaisait 4 raeonter ses aventures, 
se comparant volontiers, avec cette irr6v6rence des 
choses religieuses qui lui 6tait habituelle, k David 
qui, lili aussi, avail eu k souffrir de l’envie et avait 
dd s’enfuir devant ses ennemis, ajoutant, non sans 
ironie, qu’il en avait Vu bien d’autres que le saint 
roi prophete.... Mais sous sa t6te blanchie, son corps 
restait robuste, son visage jeune, son esprit alerte et 
ardent. Il devait suffire d’une occasion pour reveiller 
ses ambitions mal assoupies et rallumer son d6sir du 
pouvoir. 


V 

La mort de Manuel, en 1180, lui fournit cette occa¬ 
sion. Par cet 6v6nement, Pempire passait aux mains 
d’un enfant et d’une femme. Le nouveau souverain, 
le jeune Alexis, avait douze ans k peine; c’dtait un 
gargonnet 16ger, dont les journ^es se passaient 4 
jouer, k monter 4 cheval, 4 aller 4 la chasse, et qui, 
naturellement depourvu de toute experience, ne pou- 
vait savoir encore ce qu’etait la vie. Sa mfere, qui avait 
la regen ce, 6tait cette charmante Marie d’Antioche, si 
belle, si gracieuse; mais elle aussi n’avait guere l’en- 
tente des affaires, et surtout elle etait trop s6duisante 
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pour ne pas donner, dans cette cour corrompue, bien 
vite prise k la calomnie. Ce fut autour d’elle, des 
l’aurore de son rRgne, tout un curieux manage de 
gens empresses k conquRrir ses bonnes graces, et qui, 
posant ouvertement leur candidature k ses faveurs, 
rivalisaient d’616gance pour lui plaire. Isolde dans urt 
monde stranger, se sentant environn6e d’intrigues et 
de haines, la jeune femme eut le tort de faire un 
choix parmi ceux qui la courtisaient, et le tort 
plus grave encore de mal choisir. Le protosAbaste 
Alexis, Un neveu de Manuel, auquel elle tAmoigna ses 
preferences, Atait un joli homme un peu efTAmine, un 
brillant cavalier, qui passait le jour k dormir et la 
nuit a faire la fate; il n’avait k aucun degrA l’Attergie 
n6cessaire pour Atre un appui solide et sUr. Le seul 
effet de la faveur dAclarAe que lui accorda la ragente 
fut de froisser beaUcoup de gerts, m6contents d’atre 
evinces, et de donner naissance k toUtes sortes de 
bruits fRcheux. On ne tarda pas k prater au protosA- 
baste l’intention d’Usurper le trAne et d’epouser l’im- 
p6ratrice, et R celle-ci tine secrete complaisance pour 
les projets de sort favori. 

Une autre cause acheva de compromettre le nou¬ 
veau gouvernement. « Sous le rAgne de l’empereur 
Manuel, aimA de Dieu, le peuple latin, comme 1’Acrit 
Guillaume de Tyr, avait trouva aupres de lui le juste 
prix de sa fidAlitA et de sa valeur. L’empereur dAdai- 
gnait ses petits Grecs, comme des hommes mous et 
effAminAs et, ayant lui-meme de la grandeur d’Rme et 
une bravoure incomparable, il ne confiait qu aux 
Latins le soin de ses plus grandes affaires, cohiptant 
avec juste raison sur leur dAvouement et leur vigueur. 
Comme ils Ataient fort bien traitAs par lui et qu’il ne 
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cessait de leur prodiguer les t6moignages de son 
extreme Iib6ralit6, nobles et roturiers accouraient A 
Penvi de tous les coins du monde vers celui qui se 
montrait leur plus grand bienfaiteur. » La cour, 
l’administration, la diplomatic, les regiments de la 
garde sAtaient remplis d’Occidentaux. Les colonies 
commerciales de Venise, de G6nes, de Pise avaient 
d’autre part peupl6 de Latins tout un quartier de la 
capitale. Marie d’Antioche, par inclination nalurelle, 
le protos6baste, par politique, crurent bien faire de 
chercher, comme avait fait Manuel, leur appui de 
ce c6t6. C’6tait une grave imprudence. La populace 
turbulente de Constantinople et le clerg6 qui la diri- 
geait nourrissaient contre les Latins, depuis pr&s d’un 
siecle, des haines violentes, sans cesse aviv6es, il 
faut bien le dire, par l’insolence des barons et l’&pret6 
des marchands d’Occident. On reporta naturellement 
sur la r6gente les sentiments qu’inspiraient les allies 
qu’elle choisit: et bientdt l’imp6ratrice Marie, si fet6e 
jadis et si populaire, ne fut plus, pour l’odieuse pl6be 
de Byzance, que « l’^trangfere ». C’est ainsi que chez 
nous, plus tard, on dira de Marie-Antoinette : « l’Au- 
trichienne ». 

Le m^contentement general se manifesta assez 
promptement par des actes. Marie, la fille du premier 
mariagede l’empereur Manuel, d6testait cordialement 
sa belle-mfere. C’6tait une femme 6nergique, auda- 
cieuse, violente; elle conspira. Mais le complot fut 
ddcouvert. Alors, avec son jeune mari, le c6sar Renier 
de Montferrat et les principaux de leurs partisans, 
elle se jeta dans Sainte-Sophie et, r6solflment, trans¬ 
formant la basilique en forteresse, rassemblant des 
hommes d'armes autour d’elle, elle s’appr&ta 4 r6sister 
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et posa un veritable ultimatum au gouvernement. 
C’etait en mai 1182. Ce qui aggravait la situation, c’est 
que le peuple se soulevait en faveur des conjures, et 
que le clerg6 et le patriarche mtoe prenaient ouver- 
tement leur parti. 11 fallut, pour en finir, qu’on donnSt 
l’assaut 4 la Grande figlise; on se battit jusque sous 
les portiques de l’ddifice saerd, et le patriarche dut 
intervenir en personne pour s6parer les combattants. 
Ge fut naturellement, dans la d6vote capitale, un 
grand scandale, et la profanation sacrilege d un 
temple aussi vdn^rable rendit plus impopulaire encore 
le gouvernement qui l’avait ordonn6e. Mais ce fut par 
surcrolt un scandale inutile : finalement, en effet, la 
r6gente et son ministre durent se r^soudre h amnistier 
les rebelles, et 4 donner ainsi k tous une preuve 
dvidente de leur faiblesse. II restait une faute a com- 
mettre. Avec une maladresse insigne, le protos6baste 
voulut punir le patriarche du rdle qu’il avait joud 
dans la sedition et il l’exila dans un monast4re. Des 
manifestations dclatantes en l’hooneur du pr61at 
ddmontr&rent vite au chef du pouvoir son erreur. La 
vjlle enti4re ramena triomphalement le patriarche 4 
Sainte-Sophie, 4 travers les rues pleines de parfums 
et d’encens, et retentissantes du bruit des acclama¬ 
tions. C’6tait une nouvelle defaite pour le gouverne¬ 
ment. 

Ces incidents servaient 4 souhait les intents d’An- 
dronic. Contre un regime universellement d6test6, 
tout le monde cherchait un sauveur, et tout le monde 
tournait les yeux vers le brillant cousin du d£funt 
empereur. Aussi bien, depuis longtemps, des pro- 
ph£ties partout rdpandues lui promettaient le tr&ne; 
tout le monde 4 Byzance ajoutait foi 4 ces predictions, 
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114 FIGURES BYZANTINES 

et le Comnkne lui-m6me ne pouvait se d^fendre d’y 
croire. Mais surtout on lui savait gr6 de reprdsenter, 
en face de « l’6trang6re », la dynastie et la tradition 
nationales. De plus en plus, dans cette capitale 
ardente et passionn^e, le contact trop prolong^ avec 
lesLatins, le souvenir des insolences subies en silence, 
la rancune des amours-propres froiss^s, le m6conten- 
tement surtout des interSts 6conomiques 16s6s pr6pa- 
raient un r^veil formidable du nationalisme byzantin. 
Andronic en fut le h6ros. La princesse Marie d6jA, au 
moment de sa rebellion, lui avait 6crit pour le sup¬ 
plier d’intervenir ; depuis lors, les plus illustres per- 
sonnages de l’empire ne cessaient de l’accabler de 
leurs sollicitations et lui affirmaient que, s’il se pro- 
nongait, tout le monde se rangerait de son c6t6. Et 
lui, k ces suggestions, k ces nouvelles, sentait se 
rallumer son ambition 6ternelle. Fort habilement, pour 
prsparer sa voie, il feignait d’etre trks pr6occup6 du 
sort qui mena$ait le jeune empereur, trks inquiet des 
vis6es qu’on prfitait au protos6baste, et particulikre- 
ment scandalise des mauvais bruits qui couraient sur 
la r6gente. II laissait ses deux fils s’engager dans le 
complot de la princesse Marie et donner ainsi aux 
m^contents des gages et des espdrances; pour lui, il 
attendait son heure. Elle sonna vers le milieu de 
1182. Sa fille Marie accourut alors k Oenaion pour 
l’avertir que le moment £tait venu de s’engager k fond 
dans la lutte. Andronic se d£cida et il partit pour 
Constantinople. 

Avec son adresse ordinaire, « le subtil Prot^e », 
comme l’appelle un contemporain, sut colorer son 
attitude des pr6textes les plus plausibles et justifier 
au mieux sa rebellion. Protestant de la puret<§ de ses 
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intentions, rappelant mfime volontiers le serment 
qu’il avait jadis prGte it Manuel, il dedarait qu’il 
n’avait d’autre but que de rendre la liberty au jeune 
empereur, prisonnier de conseillers detes tables. En 
face d’un gouvernement incapable et soutenu par 
l’6l ranger, il se pr^sentait en’ outre comme le seul 
homme soucieux des int6rds de l’empire* comme le 
seul « ami des Romains » ((piXopw^ato?), comme le seul 
aussi qui, par son age et son experience des affaires, 
ptitretenir la monarchic sur la pente oil elle glissait 
aux abimes. Et les populations, enchant6es, 1’accueil- 
laient avec enthousiasme tout le long de la route. 
Vainement les gouverneurs des themes asiatiques 
rest6s fidfeles h la r6gente tentferent d’abord d’arrSter 
sa marche ; vainement Andronic Ange, envoye contre 
lui avec des troupes, essaya de lui livrer bataille. Mai 
soutenu par ses soldats, ce g6n6ral se fit battre, et 
craignant pour sa vie les consequences de sa defaite, 
il donna l’exemple de la defection et alia grossir les 
forces du rebelle. Et celui-ci, qui avait toujours le mot 
pour rire, disait plaisamment en accueillant son nou¬ 
veau partisan : « Le voil& bien, le mot de l’Evangile : 
Je t’enverrai mon ange, qui preparera la route devant 
toi ». Andronic Ange trouva en effet des imitateurs. 
Quand les troupes du Comnene deboucherent en face 
de Constantinople sur le rivage asiatique du Bos- 
phore, la flotte chargee de defendre le passage des 
detroits fit defection, sans tenter mSme un simulacre 
de resistance, et de son camp de Chalcedoine, 
Andronic adressa au palais un ultimatum hautain, 
exigeant la destitution du protosebaste, la retraite de 
la regente dans un monastere, la remise du pouvoir 
aux mains du jeune empereur. Aussi bien, dans la 
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capitale, tout le irionde faisait des voeux pour le nou¬ 
veau mattre et se prdcipitait k ses pieds. Les gens du 
peuple et beaucoup de gens decour accouraientjour- 
nellement k Chalckdoine pour le voir; ils admiraient 
sa robuste stature, sa parole 61oquente, et ils reve- 
naient joyeqx, dit 1’bistorien Nicktps, « comme s’ils 
avaient visite les ties fortunes, et s’ktaient assis k la 
table du soleil ». 

Malgr6 tant d’avantages rkunis aux mains des 
insurgks, un jninistre knergique se fftt dkfendu. Le 
protos6baste Alexis avait de l’argent, le fiddle et solide 
appui des Latins; il pouvait rksister. Au lieu de cela, 
il s’abandonna, se laissa arrSter dans son palais, livrer 
k Andronic qui }ui lit crever les yeux. Pourtant rien 
n’dtait fait encore, et Andronic le sentait bien, tant 
que les regiments de mercenaires latins et les colonies 
occidentales occupaient la capitale. Pour s’en dkfaire, 
on exploits les vieilles rancunes nationalistes. On 
rkpandit le bruit, facilement accueilli, que les 6tran- 
gers songeaient k tomber sur les Grecs, et sous ce pr6- 
texte on lkcha sur eux toute la canaille de Constanti¬ 
nople, Le quartier latin fut pris d’assaut, une multi¬ 
tude furieuse pilla, brftla tout. Les femmes, les 
enfanfs, les vieillards, les malades des hdpitaux mSme 
furent massacres. En un jour le fanatisme national 
des Byzantins assouvit cent annkes de haines accu- 
mul6es. Les rares Latins qui kchappkrent s’enfuirent 
pr^cipitamment: Andronic pouvait maintenant rentrer 
sans danger dans la capitale. Il y apparut au milieu 
de I’enthousiasme universel, salu6 par tous comme 
le sauveur et le libdrateur de l’empire, comme « la 
lqmpe brjUant dans les tknkbres, comme l’astre ra- 
fjjeux f>. Seuls, quelques hommes avisos comprirent 
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tout ce qui se dissimtilRit sous les protestations d’afiec- 
tion qu’il multipliait k regard du basileus Alexis : le 
patriarche Theodose fut de ce hombre. Comme 
Andronic s’attristait devant lui d’etre tout seul 4 
veiller sur le sort du petit prince, de n’avoir pour 
l’aider dans sa lourde t&Che nul collabqrateur, hul 
appui, le pr61at, sur un ton ambigu qui ne manquait 
point de quelque courage, r6pondit que, du jour oil 
Andronic etait entre dans Constantinople et avait 
pris en main le poUvoir, il avait sans hesiter tenu 
pour mort le jeune empereur. 

Le patriarche Theodose avail raison. L’ambition 
s’etait r6veill6e dans l’4me du Comnebe: il allait, pour 
la satisfaire, se montrer capable de tout. 

Avant meme de rentrer dans la cdpitale, il avait pris 
une mesure significative. Pat- son ordre, la r6gente et 
son fils avaient ete eloignes du palais et transfers, 
presque comme des prisonniers, dans la villa impe¬ 
rial du Philopation. Andronic alia les y voir, et ici 
encore son attitude fut assez inquietante. Il temoigna 
a la verite de grands respects au jeune empereur, 
mais il salUa k peine l’imperatrice, et dit tres haUt 
qu’il s’etonnait de la trouver IS. Il alia ensuite aux 
Saints-ApOtres visiter le tombeau de son cousin 
Manuel; en bon comedien, il pleura abondamment 
devant le satcophage et edifia par sa feinte douleur 
tous les assistants. Aprfcs quoi il pria tout le monde 
de s’dcarter, pour le laisser causer seul Un instant 
avec le irlort. Et les mauvais plaisants, tres anluses de 
ce t6te k tete, mettaient dans la bouche d’Andronic 
les paroles que void : « Je te tiens maintenant, toi 
qui m’as persecute et fait errer par le tnofide entier; 
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la lourde pierre que voici t’enferme en une prison 
eternelle, et de ton profond sommeil, seule la trom- 
pette du Jugement dernier te rdveillera. Et moi je vais 
me venger sur ta race et je ferai payer aux tiens tout 
le mal que tu m’as fait. » 

Les mauvais plaisants ne se trompaient gufere. Les 
uns apr6s les autres, tous les parents de Manuel 
allaient disparattre, victimes de la terrible ambition 
d’Andronic. En fait, maitre de tout, d($jk il adminis- 
trait l’empire en veritable souverain: ses adversaires 
politiques, surtout les chefs des grandes families aris- 
tocratiques, etaient impitoyablement 6cart6s ou 
frapp6s; dans toutes les places il installait ses crea¬ 
tures. Mais, pour qu’il devlnt vraiment empereur, il 
lui fallait supprimer en outre les trois personnes qui 
le separaient du trdne, c’est-4-dire la veuve et les 
enfants de Manuel. La fille atn£e disparut la premiere; 
elle mourut subitement, avec son mari le cdsar Renier, 
etnulnedouta qu’ils n’eussentete empoisonn6s. Pour 
perdre l’imperatrice r6gente, Andronie usadeplus de 
detours. Il la detestait, on le sait, de longue date; il 
se complut k raffiner sa vengeance. Il commenga par 
se plaindre d’elle violemment, pretextant qu’elle lui 
faisait une sourde opposition, nuisible auxinterets de 
l’Etat, et il declara que, si on n’dcartait pas des affaires 
cette femme dangereuse, c’est lui qui quitterait le 
pouvoir, dont il ne se souciait pas de partager les 
responsabilites. Par ces declamations il souleva sans 
grande peine la populace, fort excitde d6j4 contre 
l’etrangere, et en de tumultueuses manifestations la 
multitude alia soramer le patriarche d’user de son 
autorite pour eloigner du palais la souveraine. Le ter¬ 
rain etait prepare : malgre la resistance de quelques 
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honndtes gens, on machina contre l’infortunee Marie 
d’Antioche la plus atroce des comedies judiciaires. 
Andronic l’accusa formellement de pactiser avec 
l’dtranger; sur ce grief, elle fut arrdtde, jetde en pri¬ 
son, abandonee aux insultes et aux mauvais trait e- 
ments de ses gedliers. Ce n’dtait pas assez. On la tra- 
duisit devant un tribunal, qui prononga contre elle la 
peine de mort. Le jeune Alexis ratifia la sentence, 
apposant sur l’arrdt qui condamnait sa mere sa signa¬ 
ture h l’encre rouge, « comme une goutte de sang ». 
Marie d’Antioche fut etranglde dans son cachot: elle 
avait 4 peine trente-cinq ans. La haine d’Andronic ne 
se contenta pas de cet assassinat juridique; elle 
s’acharna jusque sur les images qui reprdsentaient la 
malheureuse princesse. fl les fit ddtruire ou mutiler, 
de crainte que le souvenir de sa radieuse beaute 
n’dveillat trop de compassion pour sa tragique des¬ 
tine. 

« Lejardinimperial, comme dit Nicetas, seddpouil- 
lait de ses arbres. » Bientdt, en septembre 1183, un 
grand conseil de la couronne, bien style au prealable, 
emit l’avis qu’il serait utile et convenable d’associer 
officiellement Andronic au trdne. Quand cette deci¬ 
sion fut connue, ce fut une joie folle dans la capitale. 
Le peuple, comme saisi de delire & la nouvelle de 
l’ei&vation prochaine de son favori, dansait dans les 
rues, chantait, battait des mains. Le palais des Bla- 
chernes fut envahi, et, devant l’emeute menagante, le 
jeune empereur cdda. Mais alors se passa une scene 
curieuse et inattendue. Andronic, qui avait tout pre¬ 
pare, feignait d’hesiter et refusaitle pouvoir. II fallut 
l’asseoir de force sur Ie trdne, lui mettre presque 
malgrdlui la mitre rouge sur la tdte, lui passer la robe 
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imp6riale. Finalement il consentit 4 s’incliner devant 
la volonte populaire, et, peu de jours apr6s, qua ad on 
le couronna dans Sainte-Sophie, il entendit sans 
deplaisir son nom figurer avant celui d’Alexis dans 
les acclamations officielles. « Alors, dit un chroni- 
queur, pour la premiere fois il apparut joyeux; son 
dur regard s’adoucit et il promit que, lui empereur, 
les choses allaient s’ameiiorer. » ^carter son faible 
associe fut pour lui l’affaire d’un moment. Il avait 
jure solennellement, au pied des saints autels, qu’il 
n’acceptait le pouvoir que pour aider son neveu 
Alexis. Moins d’un mois plus tard, d son instigation* 
le s6nat decidait qu’il ne fallait qu’un chef unique & 
la tfite de la monarchic, et qu’il convenait en conse¬ 
quence de deposer Alexis. Quelques jours plus tard, 
en noyembre 1183, le jeune prince etait 6trangl6 dans 
sort appartement. On vint jeter son cadavre aux 
genoux d’Andronic; il le repoussa d’un coup de pied, 
avec une insulte : « Ton p£re etait un parjure, ta 
mere une femme perdue », et il ordonna qu’on jetat 
le corps au Bosphore. Apres quoi, avec un beau 
m6pris de l’opinion publique, il dpousa la fiancee du 
mort, Anne de France, la fille de Louis VII, quin’avait 
pas onze ahs, et il se fit relever en bonne forme par 
un clerg6 docile du serment de fideiite qu’il avait 
prete jadis d Manuel. A l’&ge de soixante-trois ans, 
Andronic Comnfene devenait empereur de Byzance. 

VI 

Il faut avouer que, par ses hautes qualites, il se 
montra digne du trdne qu’il usurpait. « S’il avait et6 
moins cruel, ecrit un contemporain, il n’efit pas ete le 
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moindre des empereurs de la dynastie des Gomn&nes, 
ou mieux il eM 6te egal aux plus grands. » II appor- 
tait dans sa haute situation un sentiment tr6s vif de 
ses devoirs. « II n’est rien, disait-il, qu’un prince ne 
puisse corriger, aucun mal dont le rembde soit au- 
dessus de ses forces. » R6soluraent il se mit en tete 
de r6lablir l’ordre dans l’fitat. Les sujefs btaient 
ecras6s par les fonctionnaires, molestfis par les grands 
seigneurs f6odaux : vigoureusement il les prot6gea 
contre leurs oppresseurs. L’administration fut r6for- 
m6e. Les gouverneurs des provinces, bien choisis, con- 
venablement appoints, n’eurent plus k acheter leurs 
charges et k pressurer leurs administr6s pour rentrer 
dans leur argent. Les collecteurs d’impdts furent 
attentivement surveill6s; une bonne et prompts jus¬ 
tice fut assuree k tous, m6me contre les plus puissants. 
Les chefs de 1’aristocratie enfin, adversaires ordi- 
naires de l’absolutisme imperial, furent frappes avec 
une particulifere rigueur. En ces matures, en effet, 
Andronic, <jui raillait si volontiers les choses les plus 
graves, cessait de plaisanter. Autorltaire, dur, impb- 
rieux, il entendait Stre ob6i aveugl6ment. « Ce que je 
dis, affirmait-il un jour k son entourage, ce ne sont 
pas des paroles en 1’air. Si dans le temps voulu mes 
ordres ne sotit pas executes, craignez ma colbre : 
lourde, implacable, elle s’abattra sur ceux qui agiront 
contre mes volont6s et ne suivront point en tout mes 
instructions imp6riales. » Il disait encore : « Ce n’est 
point pour rien qu’un empereur porte l’6p£e *>; et net- 
tement il dedarait k ses fonctionnaires : « Il faut 
choisir :ou cesser d’etre injuste,ou cesser de vivre ». 

Sous cette main vigoureuse, l’ordre se retablit, la 
prosperity reparut. Les provinces d6sertes se repeu- 
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parent, l’agriculture refleurit. « Selon la parole du 
prophEte, Ecrit I’historien NicEtas, chacun se reposait 
4 1’ombre de ses arbres, et ayant rentrE les fruits de 
sa vigne et engrangE les produits de sa terre, sou- 
pait joyeusement et dormait en paix, n’ayant plus k 
redouter la menace des agents du fisc ni k se troubler 
l’esprit 4 la pensEe du collecteur d’impdts exigeant et 
avide, mais n’ayant qu’k rendre k CEsar ce qui est & 
CEsar. Et ainsi beaucoup de gens, que la misere 
publique avait presque rEduits au nEant, com me si 
la trompette de l’archange sonnait k leurs oreilles, 
secouaient leur longue torpeur et renaissaient k une 
vie nouvelle. » 

Ce n’est pas tout. En plein xii° siEcle, ce souverain 
si cruel par ailleurs supprima l’odieux droit d’Epave. 
Ce prince avisE sut encourager les travaux publics, et 
veilla a ceque sa capitale fkt largement appro visionnee 
de l’eau nEcessaire. Enfin cet empereur intelligent 
protEgea les lettres et les arts. II s’intEressait aux 
Ecrivains, il avait surtout du gofit pour les juristes, 
parmi lesquels il songeait sans doute a recruter les 
meilleurs de ses fonctionnaires. Il aimait les bktiments 
enfin. Il fit dEcorer magnifiquement l’Eglise des Qua- 
rante-Martyrs et, dans l’un des Edifices qu’il construi- 
sit, il fit reprEsenter en une suite de fresques, qui 
devaient Etre singuliErement intEressantes, les Epi¬ 
sodes principaux de ses aventures passEes. Et si Ton 
songe que tout cela fut accompli en moins de deux 
annEes, il faut reconnaltre qu’Andronic Etait capable 
de rendre k l’empire EbranlE son Eclat et sa puissance, 
s’il avait eu plus de temps k sa disposition, plus d’es- 
prit de suite aussi et moins de vices. 
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Malheureusement, en montant sur le trdne, Andro- 
nic avait gard6 toutesles passions, toutes les faiblesses, 
toutes les tares qui avaient, durant toute sa vie, terni 
ses plus 6minentes qualitcs. II avait, k force de tena¬ 
city el de crimes, realise son rSveambitieux: il tenait 
le pouvoir. Rien ne lui avait coflte pour le conqu^rir : 
rien ne lui coftta non plus pour le conslrver. Et 
comme, presque au lendemain de son avfenement, il 
se heurta d une opposition formidable des grandes 
families aristocratiques, comme, k peine empereur, il 
vit le parti f6odal nouer d’incessants complots contre 
lui et susciter m@me une insurrection ouverte en 
Bithynie, la crainte qu’il eut d’etre renvers6 le rendit 
epouvantablement cruel. Comme Tibdre, k qui il res- 
semble et qui fut lui aussi un bon empereur pour les 
provinces, il fut terrible pour les gens de haute race 
qui tenl&rent de lutter contre lui. Quiconque r6sista, 
quiconque conspira, fut abattu sans mis6ricorde, et 
ses plus proches parents mfimes ne furent pas 6par- 
gn6s. Sa cruaute naturelle s’etait, dit-on, d6velopp6e 
encore par les longs s6jours qu’il avait faits chez les 
peuples barbares : elle se donna carrifere atrocement. 

Un regime d’espionnage, de delation, de terreur, 
s6vit sur la capitale et sur l’empire. Les families les plus 
illustres de l’aristocratie byzantine, les Comn&nes, les 
Anges, les Cantacuzfenes, les Contost6phanes, furent 
frapp6es & la tSte impitoyablement. Dans ses execu¬ 
tions, dans ses vengeances, Andronic apportait d’ail- 
leurs des raffinementsde cruaute inou'is. Pourdompter 
la rdvolte de Bithynie, il noya Brousse et Nic6e dans 
le sang. « Il laissa, dit un contemporain, les vignes 
du pays de Brousse chargees, en guise de raisins, de 
cadavres de pendus, et il defendit qu’on leur donnat 
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la sepulture, voulant que, dess6ch4s par le soleil, 
balances au gr6 des vents, ils fussent comme ces dpou- 
vantails qu'on suspend dans les vergers pour faire 
peur aux oiseaux. » Les bdchers flambdrent dans l’Hip- 
podroine, et, pour terrifier ses ennemis, l’imagination 
d’Andronic rdvait des supplices plus dpouvantables 
encore : comtnele jour oil, pourpunir un ttialheureux 
dont le seul crime dtait d’avoir mal parld de l’empe 
reur, il songea 4 le faire embrocher sur une longue 
tige de fer et rfttir 4 petit feu et d faire servir ensuite 
ce plat d’un nouveau genre sur la table de la propre 
femme de l’infortund. Ses familiers, ses parents eux- 
mdmes n’dtaient point d l’abri de sa sombre defiance: 
son gendre et safilletombdrenten disgrace pour avoir 
inquidtd son jalouxabsoltltisme. Aussi, dans 1’univer- 
selle dpouvante, chacun trembldit pour sa tete : toute 
tranquillity avait disparu. Et Andronic, grisd par ses 
forfaits, ddclarait maintenant qu’il avait perdu sa 
journde, lorsqu’il n’avait point fait exdcuter ou aveu- 
gler quelque grand seigneur, ou du moins terrorise 
quelqu’un de ses ennemis par son formidable regard 
de Titan. Justicier sans merci, inflexible adversaire 
de la turbulente fdodalitd dont il sentait le danger 
pour l’empire, exaspdrd encore par les resistances, 
soUrdes ou ddclardeS, qu’il trouvait autour de lui, 
Andronic joyeusement marchait dans le sang. 

Avec l’ambition et les terribles effets qu’elle entrat- 
nait, Andronic avait garde son autre passion matlresse: 
les femmes. Quoiqu’il fftt chauve maintenant sur le 
haut du front et que ses tempos eussent blanchi, il 
avait toujours l’air jeune; toujours bien portant, 
souple et robuste, il conservait toujours sa mine fiCre 
et sa prestance hdroique. Il ne ddsarmait done point. 
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II vivait volontiers dans la soci6td des courtisanes et 
des joueuses de flfite, et en leur compagnie il allait 
fr6quemment faire 4 la campagne des parties fines, 
qui scandalisaient fort les honnStes gens de Constan¬ 
tinople. « Comme un coq 4 la t6te de ses poules ou un 
bouc suivi de seschfevres, ou encore comme Dionysos 
avec son cortege de Thyades, de Mdnades el de Bac¬ 
chantes, il emmenait avec lui ses maitresses. » Et 
tandis que ses plus intimes familiers ne parvenaient 
qu’4 grand’peine k le voir, pour ses belles amies au 
contraire il 6tait, lui si defiant d’habitude, toujours 
aimable, toujours accessible, toujours souriant. C’est 
qu’aussi bien, A soixante-trois ans sonn&s, il aimait 
encore l’amour, comme il l’avait aim6 toute sa vie. 
Toujours vigoureux, il se flattait de renouveler les 
exploits amoureux d’Hercule, et il faut lire dans le 
grecde Nicdtaspar quels moyensilparvenait 4 dgaler 
les prouesses h6ro'iques du demi-dieu antique. Il 
entretenait une maitresse en titre, la joueuse de flftte 
Maraptica, une jolie femme dont il 6tait tr6s fier; il se 
permettait en outre, k la cour et 4 la ville, un nombre 
fort honorable de passades. Et comme il avait toujours 
l’esprit caustique et railleur, il avait trouvd fort dr&le 
de faire accrocher sous les portiques du Forum les 
cornes des plus beaux cerfs qu’il avait tuds 4 la chasse, 
« en apparence, dit Nicetas, comme un troph6e de ses 
exploits, en r6alitdpour se moquerdes bons bourgeois 
de sa capitale et faire allusion aux aventures de ieurs 
femmes ». 

Ainsi Andronic exasp6rait par sa cruaut6 et scanda- 
Iisait par ses vices. Ses ennemis langaient contre lui 
les plus dpouvantables injures. Boucher, chien alt4r6 
de sang, vieillard us4, fl6au de 1’humanitd, d6bauch6, 
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Priape, tels ttaient les # noms ordinaires dont on le 
dtsignait. Andronic laissait dire, sftr de lui, ferme- 
ment persuade qu’il vivrait trfes vieux et qu’il mour- 
rait tranquillement dans son lit. 


VII 

En quoi il se trompait. 

Au mois d’aoftt 1185, la flotte normande, envoyte 
par le roi Guillaume de Sicile pour venger le massacre 
de 1182, s’emparait de Thessalonique, et l'amte de 
terre marchait sur Constantinople. Andronic, en bon 
empereur, prit d’abord contre les envahisseurs les 
mesures militaires que comportait la situation; les 
murs de la capitale furent mis en ttat de defense, 
la flotte rtparte et reconstitute; en mSme temps, par 
d’habiles discours, le prince s’efforgait de calmer 
les inquietudes de la population. Mais, comme jadis 
en Cilicie, il se lassa vite de cette application, et lais- 
sant aller ntgligemment les choses, il se contenta de 
philosopher ingtnieusement sur les tvtnements qui 
s’accomplissaient. Cette apparente indifference pro- 
voqua k Constantinople un tres vif mecontentement; 
le peuple lui-mtme, qui avait jusqu’alors adort 
aveugltment sonfavori, commengait, sous le coup de 
la peur, k se detacher de lui et & parler librement. On 
se mit h dire que les victoires normandes ttaient 
peut-ttre bien le ch&timent des crimes d’Andronic, la 
preuve visible que Dieu avait retire sa main de lui; 
on s’avisa que la mort du tyran serait le meilleur 
remfede aux maux qui tprouvaient l’empire. 

Justement inquiet de ce revirement de 1’opinion, 
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1’empereur redoubla de rigueurs. Des arrestations 
nombreuses furent ordonndes; les prisons regorgdrent 
de, prdtendus coupables; et, pour garantir la fiddlitd 
de ceux qu’on laissa libres, on les obligea, comme 
des suspects, 4 trouverdes cautions parmi leurs amis. 
En mfeme temps le basileus multipliait les precau¬ 
tions pour sa sflretd; il s’entourait de gardes, il se 
faisait escorter d’un chien formidable, capable de 
lutter contre un lion et de terrasser un cheval avec 
son cavalier, et la nuit, ce terrible animal veillait k 
la porte de la chambre impdriale et, au moindre bruit, 
aboyait fdrocement. Mais, tout en sentant crottre au- 
tour de lui le pdril, Andronic sentait crottre aussi 
dans son ame une dnergie farouche a se ddfendre. 
« Par ces cheveux blancs que voila, ddclarait-il, les 
ennemis d’Andronic n’auront pas lieu de se rdjouir. Si 
le deslin veut qu’Andronic descende dans l’Hadds, 
c’est eux qui passeront devant et lui ouvriront la 
route. Andronic ne marchera qu’aprds. » Se souve- 
nant, k cette heure ddcisive, de 1’appui qu’il avait 
trouve jadis dans le nationalisme byzantin, de nou¬ 
veau il eut l’idde de ranimer ce feu toujours mal 
dteint. Il fit rdpandre le bruit que les succds normands 
n’dtaient dus qu’aux agissements des trattres vendus 
a I’dtranger et il songea, a la faveur de ce prdtexte, 
a proscrire en masse tous ceux qui le combattaient, 
les prisonniers qu’il ddtenait dans ses cachots, leurs 
parents, leurs amis mdmes qui lui semblaient hostiles 
a sa politique. On prdpara, dit-on, les listes des vic- 
times deslindes a cette fournde colossale, et il fallut 
1’opposition violente du propre fils d’Andronic, 
Manuel, pour faire renoncer l’empereur a la prodi- 
gieuse exdcution qu’il rdvait. 
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Majgr6 tout, malgrd sa confiance en lui-mfime, 
Andronic sentait son pouvoir 6branl6. Anxieusement 
il consultait les devins, observait les presages, s’in- 
qpiiStait das larmes qui s’6chappaient d’une image de 
l’apdtre Paul, pour qui il avait un culte special et en 
qui il voyait son protecteur particulier. Puis, brusque- 
ment, il reprenait courage. Il commit rnfime l’impru- 
dence, tant il croyait de nouveau son autoritd 
affermie. de quitter la capitale fr^missante pour aller 
avec sa femme et sa roaltresse passer quelques jours 
dans une de ses maisons de campagne. L’excfes de 
z61e d’un de ses familiers allait, pendant son absence, 
pr^cipiter la crise qui meuagait. 

Parmi les grands personnages qu’Andronic avait 
places sous la surveillance de sa police, un des plus 
illustres 6tait Isaac Ange. C’6tait un homme d’esprit 
mediocre, de caractdre mou, de volont6 nulle : c’est 
pourqupi, malgr6 les rebellions oix il avait pris part, 
le basileus l’avait laiss6 vivre, se contentant de l’in- 
terner dans son palais. Inquiet de l’agitation de la 
capitale, le ministrede la police, Hagiochristophorite, 
crut bien faire d’arrSter ce chef possible d’une sedi¬ 
tion populaire. Mais la peur donna du coeur & Isaac; 
il se defendit; ayant abattu d’un grand coup d’6p6e 
le principal de ses adversaires, il sauta sqr un cheval, 
ef, au galop, tenant encore en main son glaive ensan- 
glante, il courut se r6fugier dans l’inviolable asile de 
Sainte-Sophie. A la nouvelle de l’attentat, le peuple 
ameute s’agite et, tous ceux qui craignaient pourleur 
vie s’associant k la r6volte commengante, 1’insurrec- 
tion, en l’absence d’Andronic et dans le desarroi des 
ministres, gagne rapidement du terrain. Une foule 
£norme se rassemble autour de Sainte-Sophie; toute 
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la nuit la multitude monte la garde autour de la basi- 
lique, pour empScher qu’on en arrache le fugitif. Au 
matin, on proposa de faire d’Isaac un empereur. 

Andronic averti revenait a ce moment en toute 
hate. Mais il 6tait trop tard; la r6volte devenait une 
revolution. La populace maintenant forgait les pri¬ 
sons, mettait en liberty les chefs de l’opposition, et, 
sous leur direction, s’organisait et s’armait. Isaac 
Ange, bien malgr6 lui, 6tait proclam6 basileus, et 
ramen6 dans Sainte-Sophie, il y recevait la couronne 
des mains du patriarche. Enfin la multitude s’apprfi- 
tait & donner l’assaut au palais. Toujours courageux, 
toujours indomplable, Andronic tenta de r6sister. 
Resolument il fit tirer sur le peuple, et lui-m6me, du 
haut des cr6neaux, langa les premiers javelots. Mais 
ni ce d6ploiement de force, ni les belles paroles par 
lesquelles il essaya ensuite d’apaiser la foule mena- 
gante, n’eurent de succfes. Sous les coups des assail- 
lants, les portes de la residence imp6riale c6dferent. Il 
ne restait k l’empereur d’autre parti que la fuite. 

Quittant en hate son costume imperial, jetant ses 
brodequins de pourpre, et jusqu’a la croix que depuis 
des ann£es il portait au cou comme un gage de la 
protection divine, la tfite coiff^e d’un bonnet pointu k 
la mode barbare, Andronic s'6chappa et, pendant que 
la canaille en liesse mettaitle palais au pillage, en hate, 
avec sa femme et sa maltresse, il gagnaun petit port 
de mer a I’extr6mit6 orientale du Bosphore. Toujours 
imp^rieux et fier, jusque dans sa datresse, il exigea et 
obtint qu’on lui donnat un navire, avec lequel il pen- 
sait fuir en Russie. Mais un de ces brusques coups de 
vent, si fr6quents dans la mer Noire, le rejcla au 
rivage; il s'y heurta aux 6missaires lances a sa pour- 

FIGURK3 BYZANTINES. 3* S6ri0. 9 



130 FIGURES BYZANTINES 

suite. On 1’arrOta, on le chargea de chalnes. « Mais 
alors m6me, dit Nicetas, il demeurait le subtil et 
ing6nieux Andronic. » L’incomparable eom6dien 
qu’il 6tait joua ici son dernier rdle. « II commenga, 
raconte l’historien, une lamentable et path^tique 
complainte, pingant en musicien habile toutes les 
cordes de l’instrument. II rappelait de quelle race 
illustreil 6tait n6, de quelle famille supirieure & toutes 
les autres, et combien jadis la fortune lui avait 6t6 
favorable, et combien sa vie pass6e, mdme quand il 
errait par le monde sans foyer, avait 6t6 digne d’etre 
v4cue, et combien le malheur qui l’aceablait aujour- 
d’hui m6ritait d’exciter la piti6. Et les deux femmes 
qui l’accompagnaient reprenaient la complainte et la 
rendaient plus lamentable encore. II donnait le ton; 
elles faisaient les r6pons et continuaient sa chan¬ 
son. » Ce fut en vain. Pour la premiere fois de sa vie 
peut-Otre, l’£loquence d’Andronic ne fut point en- 
tendue, son habilete resta inefficace. On le ramena & 
Constantinople : il allait y mourir. 

Par sa tragique horreur, la mort d’Andronic fut 
digne de sa vie. Il faut lire dans l’histoire de Nicetas 
le r6cit de ce dernier acte du drame, l’une des pages 
les plus atroces et les plus £mouvantes qui se ren- 
contrent dans les annales de Byzance. On commenga 
par conduire 1’empereur d6chu, tout charg6 de 
chaines, devant son heureux rival Isaac l’Ange, et 
pendant plusieurs heures on 1’abandonna & toutes les 
insultes de la populace; on lui brisa les dents, on lui 
arracha la barbe et les cheveux, et les femmes en 
particulier s’acharnaient & coups de poing sur le 
mis6rable, pour venger les cruaut6s qu’il avait or- 
donn6es jadis contre leurs proches. Aprfes quoi, on 
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lui trancha la main droite, et on le jeta dans un 
cachot, oil on le laissa plusieurs jours sans soins, 
sans nourriture, et sans une goutte d’eau m6me. Ce 
n’etait que le debut de sa longue agonie. Quelques 
jours plus tard on le reprit, on lui creva un ceil, et, la 
tete nue sous le grand soleil, & peine couvert d’une 
tunique en haillons, on le promena, assis sur un 
chaineau galeux, 4 travers les rues de la capitale. Ge 
spectacle lamentable, « qui aurait dfl tirer des flots 
de larmes de tout ceil humain », ne toucha point 
l’atroce plkbe de Constantinople. Tout ce que conte- 
naient de brutal et de vil les bas-fonds de la grande 
cit6, corroyeurs, charcutiers, marchands du bazar, 
clients des cabarets louches, oubliant de quelles accla¬ 
mations ils avaient naguSre, comme un sauveur, saluS 
Andronic, vint aider au supplice du malheureux. 
« Les uns lui donnaient des coups de baton sur la 
tete, d’autres lui mettaient du fumier sous les 
narines; ceux-ci, a l’aide d’Sponges, lui versaient des 
excrements sur la face; ceux-lk insultaient de propos 
obscenes sa ntere et ses parents. II y en avait qui 
avec des broches lui tataient les cdtes; d’autres lui 
jetaient des pierres; et une courtisane, ayant pris 
dans une cuisine un vase plein d’eau bouillante, lui 
en langa le contenu au visage. » Finalement, parmi 
les huSes et les rires, l’Spouvantable cortege atteignit 
l’Hippodrome. On tire alors le miserable k bas de sa 
monture, on 1’attache par les pieds, la tete en bas, k 
un linteau place sur deux colonnes, et l’horrible fete 
recommence. Sto'iquement Andronic subissait tout 
sans une plainte; parfois seulement quelques mots 
s’echappaient de ses lkvres : « Seigneur, ayez pitie 
de moi », et encore : « Pourquoi vous acharnez-vous 
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sur un roseau bris£? » Mais la foule en daiire n’en- 
tendait rien. Maintcnant on lui d^chirait sa tunique, 
et des hommes s’amusaient h d’obscfenes attouche- 
ments. Un spectateur, lui entrant son 6p6e dans la 
bouche, la poussait d’un grand effort jusqu’au fond 
des entrailles. Quelques Latins, se souvenant du 
massacre ordonn6 jadis contre leurs compalriotes, 
se divertissaient k essayer sur le moribond le 
tranchant de leurs glaives et k voir qui frapperait les 
plus beaux coups. II mourut enfin, et la populace, 
observant qu’en une convulsion derni6re il avait 
porta k sa bouche son poing droit r6cemment coupe, 
ne manqua pas de remarquer ironiquement que 
jusqu’a son dernier souffle Andronic avait eu soif de 
sang humain. 

Dans sa stupide fureur, le peuple s’acharna m6me 
sur les images de I’infortun6 souverain, et & son 
cadavre mutila, abandonna d’abord, comme une cha- 
rogne, sous une voflte du cirque, k peine fit-on aprfes 
plusieurs jours l'aumdne d’une miserable sepulture. 

Ainsi mourut, au mois de septembre del’ann6e 1185, 
k l’fige de soixante-cinq ans, 1’empereur Andronic 
Comnfene, apr6s avoir rempli tout le xn e sifecle du 
bruit de ses aventures, de l’6clat de ses hautes 
qualitas, et du scandale de ses vices. Sa vie, fantas- 
tique comme un roman, est une des plus pittoresques 
qui se rencontre dans l’histoire de Byzance. Par ses 
coups de tfite et ses coups d’^p^e, par ses Evasions 
et ses amours, par ses disgraces et ses retours de 
fortune, cet aventurier prodigieux, vrai type de 
« surhomme », s6duit encore la posterity comme il 
s^duisit ses contemporains. Mais sa puissante figure 
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offre autre chose encore qu’un int6r6t anecdotique : 
elle est singulierement caract6ristique et repr6sen- 
tative. Dans la vie de ce prince genial et corrompu, 
tyran abominable et homme d’Etat sup&ieur, qui 
aurait pu sauver l’empire et ne fit que pr6cipiter 
sa ruine, se trouvent ramass6s, en effet„ comme en 
un raccourci grandiose, lous les traits essentiels, tous 
les contrastes de cette societe byzantine, si 6trange- 
ment m6lee de bien et de mal, cruelle, atroce, d6ca- 
dente, mais capable aussi de grandeur, d’6nergie et 
d’effort, et qui, durant tant de stecles, a toutes les 
heures troubles de son histoire, a su toujours trouver 
en elle-mfime les ressources n6cessaires pour vivre et 
pour durer, non sans gloire. 



CHAPITRE V 


UN POETE DE COUR 
AU SIECLE DES COMNENES 


Vers la premiere moiti£ du xn e si£cle, vivait k Cons¬ 
tantinople un pauvre diable d’homnie de lettres, qui 
se nommait Theodore Prodrome. Lui mSme s’appe- 
lait volontiers « Ptochoprodrome >», c’est-4-dire le 
pauvre Prodrome : el, en effet, il se rencontra rare- 
ment litterateur plus besogneux, plus fam£lique, plus 
qu6mandeur. II a pass£ sa vie enti£re & chercher 
des protecteurs puissants, k solliciter l’empereur, les 
princes et les princesses, les grands seigneurs et les 
grands dignitaires, £ g£mir, afin de les attendrir, sur 
sa pauvret6, sur ses malheurs, sur sa sante, sur sa 
vieillesse, k leur demander pour prix de ses compli¬ 
ments, de ses 6pithalames, de ses condolences, de 
l’argent, des places, ou du moins un lit k l’hbpital. 
Mendiant et vaniteux tout ensemble, tr£s tier de sa 
famille, de son education, de son talent, et capable 
avec cela de toutes les platitudes, il off re un type 
curieux de ce qu’£tait l’homme de lettres k Byzance, 
en ce siecle des Comn£nes qui se piquait d’aimer et 
de proteger les 6crivains. 
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I 

Les manuscrits nous ont conserve, sous le nom de 
Theodore Prodrome, une quantity considerable d’ou- 
vrages fort divers, qui sans doute ne sont point tous 
de lui : et ce n’est qu’en ces derni^res ann£es qu’une 
critique plus attentive a entrepris de debrouiller un 
peu et de classer cet amas de textes, dont beaucoup 
sont encore in6dits. Sans entrer ici dans le vif d’une 
question qui est encore loin d’etre pleinement r^solue, 
je fine contenterai de rappeler que les travauxles plus 
r6cents sur la mature semblent prouver qu’il exista 
au moins deux Prodromes : l’un, dont la vie paralt 
se placer entre 1096 et 1152, dont le p£re etait un 
homme instruit et bien n6, dont l’oncle Christos par- 
vint k la haute dignite d’archeveque de Kief ^ la fin 
du xi 9 sifecle, et en 1’honneur duquel Nicetas Euge- 
nianos composa une oraison funfebre, oil se trouvent 
quelques details assez precis sur la vie du person- 
nage; l’autre, dont les nombreuses oeuvres poetiques 
sont renfermees surtout dans un ceiebre manuscrit 
de la Bibliothbque Marcienne de Venise, et qui paralt 
avoir v6cu au moins jusqu’en l’ann6e 1166. II faut 
avouer que, par bien des cdtes, le second ressemble 
au premier comme un fr6re; tous deux ont passe leur 
vie ci solliciter les grands, Si g6mir sur leurs maladies 
et leur misere, tous deux ont fini leur existence dans 
l’hftpital oil leur perseverance avail fini par obtenir 
un asile. Et comme le pofete anonyme du manuscrit 
de Venise semble bien, d’aprfes le titre d’une des ses 
poesies, avoir porte le nom de Prodrome, on serait 
tente sans doute — et on Fa fait longtemps — de con- 
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fondre en un seul deux personnages qui ont eu souvent 
les mfimes protecteurs et qui mendrent presque tou- 
jours une existence semblable — si nous ne savions 
d’une part que l’un mourut relativement jeune, au 
lieu que l’autre se plaint sans cesse du poids de la 
vieillesse, si le second surtout, celui du manuscrit de 
la Mareienne, n’avait, dans un po4me compost sans 
doute en 1153, nomm6 son « ami et pr^curseur » 
Prodrome, « l’^crivain illustre et vant6, l’hirondelle 
harmonieuse, la langue si dloquente », comme 6tant 
mort au moment oil lui-mSme adressait ces vers 4 
l’empereur Manuel. Entre ces deux homonymes, qui 
peut-6tre furent parents, comment faut-il partager 
l’6norme bagage litt6raire qui nous est conserve sous 
leur nom? Auquel des deux faut-il faire honneur de 
ces curieux poismes en grec vulgaire, dont nous par- 
lerons plus loin, et dont on a jug6 parfois, 4 tort 
selon moi, qu’ils n’appartiennent ni 4 l’un ni 41’autre? 
Ce sont 14 des probl6mes d’^rudition pure, qu’il n’y a 
point lieu d’examiner ici. Pour l’objet que se propose 
cette 6tude, 4 savoir de montrer ce qu’6tait un pofete 
decour au si6cle des Comn4nes et d’examiner la nature 
des relations qu’il entretenait avec ses puissants pro¬ 
tecteurs, il sera legitime sans doute de puiser 6gale- 
ment des informations dans les oeuvres de deux 
hommes qui furent a peu prfes contemporairis et qui 
connurent des destinies presque pareilles — 6tant 
bien entendu que l’on n’ignore point l’4tat actuel de 
la question, que l’on admet volontiers la distinction 
des deux Prodromes, et qu’il s’agit ici seulement de 
peindre un type g6n6ral, qui fut frequent au 
xii 6 si6cle *. 

1. Sur les questions trfes dedicates qui sont ici indiquees, on 
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II 

Malgr6 la renaissance litt^raire qui marqua 
l’6poque des Comnenes, les lettres en ce temps ne 
nourrissaient gu6re leur homme. On affectait le plus 
grand respect pour la literature : mais les lettr6s 
mendiaient. Sans doute, en certains rares jours de 
fiert6, Prodrome, malgr6 sa mis6re, se f61icitait qu’il 
en fut ainsi et que la pauvret6 toujours accompagne 
le talent; il se r6jouissait que la Providence ne 
lui eflt point d6parti « ces tas d’or qui corrompent 
l’esprit philosophique », et il ddclarait, avec un beau 
d6tachement des biens de ce monde : « S’il n’est pas 
possible d’etre & la fois philosophe et riche, j’aime 
mieux rester pauvre avec mes livres ». Mais ces acc6s 
d’orgueilleux sto'icisme duraient peu. Le plus sou- 
vent le poMe observait avec une profonde tristesse 
que toujours « la pauvret£ accompagne la science ». 
A ces moments-14 il songeait k jeter ses livres par la 
fenfitre, k laisser lit Aristote et Platon, D6mocrite et 
Homfere, it abandonner la rhetorique et la philoso¬ 
phic, toutes choses vaines pour lesquelles, au temps 
de sa jeunesse, il avait pris tant de peine inutile et 
qui ne lui avaient rapports que misfere. « Laisse lit, 
6crivait-il alors, les livres, les discours, les soucis 

pourra consulter le livre recent (en russe) de Pap&dimitriou, 
Thiodore Prodrome (1906) (avec l’excellent compte-rendu qu’en a 
donn6 Kurtz dans la Byzantinische Zeitschrift, t. Xlll, 1907) et 
l’article du mfime auteur dans le Vizanlijskii Vremennik, t. X, 
1902. Au tome IX de la mime revue, le P. Petit a public la 
monodie de Nicdtas Eugenianos. 11 est toujours utile de revenir au 
livre de G. Neumann, Griech. Geschichtschreiber und Geschichtsquellen 
im XII. Jahrh., 1888. 
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rongeurs. Va-t-en au spectacle, chez les mimes, chez 
les faiseurs de tours. Voil& ce qu’estiment 1( s hommes 
imbeciles, et non pas la science. » Alors, se rappe- 
lant les jours deson enfance, et la brillante Education 
que sa famille lui avait fait donner bien inutilement, 
il adressait k un de ses protecteurs ces vers plaisam- 
ment m61ancoliques : « Lorsque j’6tais petit, mon 
vieux p6re me disait : « Mon enfant, apprend les 
lettres autant que tu pourras. Tu vois bien un tel, 
mon enfant? II allait & pied, et maintenant il a un 
beau cheval et il se promfene sur un mulet gras. 
Lorsqu’il ^tudiait, il n’avait pas de chaussures, et 
maintenant, tu vois, il porte des souliers k longue 
pointe. Lorsqu’il 6tudiait, il ne se peignait jamais, et 
aujourd’hui c’est un beau cavalier k la chevelure 
bien soign6e. Lorsqu’il 6tudiait, jamais il ne vit la 
porte d’un bain, et maintenant il se baigne trois fois 
la semaine. Suis done les conseils de ton vieux pfere, 
et consacre-toi tout entier k l’6tude des lettres. » Et 
j’appris les lettres avec beaucoup de peine. Mais 
depuis que je suis devenu un ouvrier en litt6rature, 
je desire le pain et la mie du pain. J’insulte la lite¬ 
rature, et je dis avec larmes : « 0 Christ, maudites 
soient les lettres et maudit celui qui les cultivel 
Maudits soient le temps et le jour oil l’on m’envoya 
4 l’6cole pour apprendre les lettres et t&cher d’en 
vivre. » Si on efit alors fait de moi un ouvrier bro- 
deur en or, un de ceux qui gagnent leur vie & con- 
fectionner des habits brod6s, j’ouvrirais mon armoirc 
et j’y trouverais en abondance du pain et du vin, du 
thon et des maquereaux, tandis que, quand je l’ouvre, 
j’ai beau regarder toutes les tablettes, je n’y vois 
que des sacs de papier pleins de papiers. J’ouvre mon 
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coffre pour y trouver un morceau de pain; j’y trouve 
un petit sac de papier. J’ouvre ma valise, je cherche 
ma bourse, je la tate, pour voir si elle contient des 
6cus, et elle est bounce de papiers. Alors le cceur me 
manque, je tombe d’inanition. Et, dans lexers de 
ma faim et de ma detresse, je pr6f6re aux lettres et k 
la grammaire le metier de brodeur. » Et Itmgtemps 
cela continue ainsi, et le po6te regrette tour k tour de 
n’Ctre point savetier ou tailleur, teinturier ou bou- 
langer, marchand de petit -lait ou portefaix, tous 
metiers oil l’on mange, au lieu qu’& lui chacun dit 
ironiquement ; « Mange tes livres, mon brave 
homme! Que les lettres te nourrissent, pauvre 
diable 1 . » 

Parfois, et plus s6rieusement, il songeait — c’6tait 
vers 1140 — & quitter cette Byzance ou clercs et 
la'iques m^prisaient egalement les choses de l’esprit, 
et ou l’empereur ne payait pas & leur valeur les 
pofemes dont il l’accablait. II pensait k aecompagner 
dans la lointaine Tr6bizonde le m6tropolite Etienne 
Skylitzfes, qui savait distinguer et proteger le talent 
indigent, et qui honorait le po6te de son amitie. Puis, 
malgr6 tout ce qu’il endurait, il ne pouvait se 
rfeoudre & quitter la capitale, oil il esp6rait toujours, 
un jour ou l’autre, obtenir la recompense souhaitie 
et la prebende qui le tirerait de peine. Et en atten¬ 
dant, pour vivre, il faisait toutes les besognes, 
fWquentant les anlichambres des grands, oil des 
domestiques k l’air rogue toisent et raillent les clients 


1. J’ai emprunt6 pour ce passage, ainsi que je ferai pour plu- 
sieurs autres, la traduction qu’en a donnee Miller, Poimes vul- 
gaires de Thiodore Prodrome (dans ses Melanges de philologie et 
d’ipigraphie). 
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mal mis et mal chauss6s, assistant aux c6r6monies, 
mariages, enterrements, pompes triomphales, pour y 
trouver la matikre de quelque lucratif pokme, flattant 
enfin 4 perdre haleine, attristant k la fois et piteux 
dans ses efforts pour amuser et pour faire rire. 
« C’est plong6 dans les larmes, disait-il k un de ses 
protecteurs, dans les g6missements et les lamenta¬ 
tions que j’6cris des vers pdillants de gait6 et de 
bonne humeur. Si j’agis ainsi, ce n’est point pour 
mon plaisir. Mkis, par la dktresse oil je suis tombk, 
par cette course it pied, longue et d6sesp6r6e, qu’il 
me faut faire h6las 1 pour aller au palais ou k l’^glise, 
je veux vous dire une bonne fois les choses telles 
qu’elles sont 1 . » 

Ainsi v6g6tait k Constantinople tout un proletariat 
de lettres, compose de gens intelligents, instruits, 
distinguks meme, mais que la vie avait par ses 
rigueurs singulidrement abaissds, sans compter le 
vice qui, s'ajoutant it la miskre, les avait parfois etran- 
gement d6voyks et d6class6s. « J’ai parfois un peu 
d4vi6 de la ligne droite, » avoue l’un de ces 6crivains. 
« J’avais, lit-on chez un autre, fleuri dans le jardin 
des saintes ficritures et tress6 la couronne de roses 
des sciences diverses. Mais la brfilure de la miskre et 
l’aiguillon de la douleur, les ravages it mille tktes de la 
boisson et la chimkre de la chair, cette bfite terrible 
entre toutes, m'ont honteusement transform^ et fait 
perdre ma dignity d’homme.» Un troisieme, mal marik 
k une femme acarifttre et querelleuse, 6tait injuria, 
bafouk, mis k la porte, quand il rentrait k la maison 
un peu gris, et dans ses infortunes domestiques voyait 


1. Trad. Miller. 
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surtout une plaisante mature & divertir l’un de ses 
protecteurs. C’est que, pour tous ces pauvres diables, 
la grande affaire etait de vivre, et tout le reste leur 
6tait fort indifferent. « Je me soucie des affaires 
publiques, dit Tzetz6s, autant que Ies geais de la 
royaute et les aigles des lois de Platon. » Un autre 
resume ainsi toute sa politique : « Un empereur doit 
faire du bien k ceux qui le sollicitent, consoler les 
affliges, avoir piti6 des mis6rables »; et il ajoute avec 
une impudeur candide : « Pourquoi se donner du 
mal qui ne rapporte rien, faire un travail qui ne soit 
qu un travail? Si le solliciteur reste sans recompense, 
quel avantage y a-t-il k solliciter? A quoi bon ecrire, 
si l’ecrivain demeure inconnu, si l’oeuvre reste ignoree 
de celui pour lequel l’auteur, dans l’espoir du gain, 
s’est applique et a pris de la peine? » 

Theodore Prodrome pensait de mSme. Pour plaire, 
pour reussir, pour vivre, comme il faisait toutes 
les besognes mondaines, ainsi il faisait toutes les 
besognes litteraires. On lui attribue des romans 
en vers et des compositions burlesques, des satires 
et des pofemes astrologiques, des poesies religieuses 
et des essais philosophiques, des lettres et des 
oraisons funfebres, quantite de pieces de circon- 
stance surtout sur les evenemcnts notables de la 
cour et de la ville, victoires et mariages, naissances 
et deuils, dans lesquelles toujours, par mille ing6- 
nieux detours, la main tendue apparait. Il n’ecrit 
pas seulement pour son compte : sa plume et sa 
verve sont au service de qui le paie, pour rediger 
une supplique, un compliment ou une lamentation. 
Toujours k 1’affCtt de l’occasion propice, ce po6te 
nest au vrai qu’un domestique de cour; et ses 
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pareils sont comme lui, plus k plaindre du reste qu’4 
bl&mer, et trop heureux si, aprfes bien des sollicita- 
tions, des traverses, des disgraces, ils trouvent enfin, 
au bout de leur vie, une tranquille retraite dans 
quelque pieuse maison. Theodore Prodrome l’obtint 
vers 1144 dans l’asile de vieillards de Saint-Paul; le 
pofete anonyme du manuscrit de Venise la rencontra 
vers 1156 au monastkre de Saint-Georges des Man- 
ganes, apr&s une aventureuse existence qui vaut 
d’etre cont6e, car elle n’est point sans int6r6t pour 
l’histoire de la soci4t4 4 l’4poque des Comnenes. 

Ill 

Parmi les princesses byzantines de la premiere 
moiti4 du xn e sifecle, il n’en est gukre que Theodore 
Prodrome ou son homonyme du manuscrit de Venise 
n’aient accabl4es de leurs pofemes. Le premier a, k 
l’intention d’Irkne Doukas, la veuve du grand Alexis 
Comn&ne, pleur6 en prose et en vers la mort de son 
fils Andronic. II a, k l’intention d’Anne Comnene, 
c4l4br4 en un pompeux 4pithalame le mariage de ses 
deux fils. II a chant4 Ir4ne la Hongroise, qui fut la 
femme de Jean Comnkne, et Irfene 1’AlIemande, qui 
fut la premikre femme de Manuel. L’autre a lou4 
toutes les belles personnes qui gravitaient dans 
l’entourage imperial, les nifeees, les cousines du 
basileus. Mais, parmi ces illustres protectrices, il en 
est une surtout dont le nom et la famille reparaissent 
sans cesse dans le manuscrit de Venise, et dont le 
second Prodrome semble avoir 4t4 le pokte attitr4 : 
c’est la s4bastocratorissa Irfene, belle-sceur de l’empe- 
reur Manuel. 
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Elle 6tait femme du s6bastocrator Andronic, le 
second fils du basileus Jean Comn&ne, et c’6tait, 
comme la plupart des grandes dames de ce temps, 
une personne fort instruite et qui avait le gofit des 
lettres. Elle a 6t6 en relations avec quelques-uns des 
plus illustres 6crivains de son temps. G’est & sa 
demande, et pour elle, que Constantin Manassas a 
6crit sa chronique versifi6e, et dans le prologue de 
cet ouvrage l’auteur a c616br6 comme il convenait la 
princesse « trte amie des lettres » (i)>iAoAoyo>t5(tvj), 
toujours avide d’accrottre l’6tendue de ses connais- 
sances, passionn6e des livres, fervente admiratrice de 
l’eloquence, et qui consacrait k la science l’essentiel 
de sa vie. II a vant6 pareillement sa Iib6ralit6 et les 
multiples cadeaux qui, ainsi qu’une ros6e, venaient 
sans cesse reposer la fatigue des 6crivains qui 
travaillaient pour elle : et il faut ajouter, car cela est 
rare 4 l’6poque, qu’il a fait k sa protectrice ces 
compliments avec une sobri6t6 et une discretion que 
lui-mfime a pris soin de souligner : « Je m’arrSte, 
ecrit-il, de crainte que quelques-uns ne jugent mon 
discours par trop empreint de flatterie » : allusion 
6vidente aux adulations incoercibles d’un Theodore 
Prodrome et de ses pareils, oil se manifeste en mSme 
temps l’opinion un peu m4prisante qu’avaient de ces 
pofetes courtisans les hommes de leur temps. 

Instruite et liberale, Irfene avait autour d’elle tout 
un petit cercle de gens de lettres. Comme elle 
demandait k Manassas de lui apprendre l’histoire, 
ainsi elle chargeait Jean Tzetzfes de commenter pour 
elle la Th^ogonie d’H^siode et les poemes d’Homfere; 
et i» son intention, cotnme jadis il avait fait pour 
rimp6i*atrice IrSne, l’4rudit grammairien cottlposait, 
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comme il disait, un nouveau « livre de femme », 
(yuvoe txek pt'pXoc), en tSte duquel il rappelait les bien- 
faits dont Mne avait combl6 sa pauvret6 et disait le 
plaisirqu’il 6prouvait& travailler pour elle. Lui aussi, 
d’ailleurs, comme les autres hommes de leltres, se 
montrait fort empress^ A solliciter, en prose et en 
vers, la bienveillance et les dons de sa protectrice, et 
il se plaignait parfois que les secretaires de la prin- 
cesse ne missent point assez de z&le k remplir libera- 
lement ses intentions et que leur mauvaise volonte le 
frustrat des fruits de son travail. De mtoe Ir6ne 
entretenait une correspondance fort curieuse avec 
un certain moine Jacques, qui parait avoir 6te l’un 
de ses familiers; et dans ces lettres encore, k c6t6 de 
l’histoire de ses disgraces, on trouve la mention de 
ses goftts litteraires, de « sa langue attique », et de 
son amour pour les vers d’Homfere, « ton cher 
Homfere » (6 <j 6? "O^po;), comme s’exprime le corres- 
pondant de la princesse. Il est possible enfin que 
Theodore Prodrome ait travaill6 pour elle, encore 
qu’il me paraisse douteux qu’on lui doive r^ellement 
attribuer tous les pofemes, adress6s k la s^bastocra- 
torissa, qui sont conserves sous son nom. Mais, en 
tout cas, elle eut k son service pendant de longues 
annges le pofete du manuscrit de Venise, et les nom- 
breuses pieces qu’il a d6di6es k elle et aux siens 
jettent un jour curieux & la fois sur la vie de cette 
femme distingu6e et sur l’existence de l’homme de 
lettres qui fut son courtisan et son serviteur fid61e. 

Le pofete avait, semble-t-il, fr6quent6 de bonne heure 
chez le s6bastocrator Andronic. « Je vous ai appar- 
tenu, dit-il quelque part k sa protectrice, dfes le sein 
de ma mfere » Plus d’une fois il avait pris le prince 
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pour confident de ses infortunes, lui peignant la 
lamentable existence des pauvres gens comme lui, 
« qui pour tout heritage ont eu la pauvretd, qui ont 
beaucoup de ddpenses et peu de revenus » ; et il avait 
essay<5, en lui faisant le rdcit burlesque de sa d6tresse, 
de l’attendrir sur sa misdre et d’obtenir uqe augmen¬ 
tation de la pension que lui servait Andronic. En 
mSme temps, il faisait de petits vers pour sa femme, 
destines 4 accompagner les pieux cadeaux que celle- 
ci offrait aux 6glises; il d6diait 4 la princesse un 
po&me astrologique, et d4s ce moment il dtait de la 
maison. Aussi, lorsqu’en 1143, au cours de la cam- 
pagne de Cilicie, le prince mourut de la ffevre 4 
Attalia, laissant sa femme veuve avec cinq enfants, 
ce fut notre po&te que la s6bastocratorissa chargea 
de composer la longue lamentation, oil Irdne 6tait 
censde exprimer son affliction, et dans laquelle, malgrd 
un fastidieux verbiage, on sent passer parfois un 
accent de sincere douleur. Depuis ce moment il 
demeura durant de longues ann4es Addlement attach^ 
4 sa protectrice. 

Lemanuscrit de Venise renferme prds de cinquante 
po4mes relatifs 4 elle et aux siens, et qui forment un 
total de prds de 7000 vers. Ce sont tantdt de petits 
morceaux destines 4 accompagner les offrandes, ser¬ 
viettes broddes d’or et de perles, voiles prdcieux, 
dessus de calice, que la pfetd d’Irdne consacrait dans 
les dglises; et il n’dtait point rare que ces braves 
podsies fussent broddes sur l’dtoffe des objets offerts 
par la princesse. Ce sont tantdt des vers composes 
4 l’occasion des grandes fetes qu’on cdldbrait dans 
la maison, podmes d’assez longue haleine dont on 
faisait une lecture solennelle. Pour toutes les cir- 

fiqurss byzantinbs. 2* sdrie. 10 



146 FIGURES BYZANTINES 

cpnstances de la vie d’lr&ne, notre litterateur etait 
toujours prfit 4 6crire une pifece appropri^e, pour son 
anniversaire et pour le r£tablissement de sa sante, 
pour le mariage de son fils Jean le protosebaste et 
protovestiaire, pour celui de sa fille Theodora avec le 
due d’Aulriche, pour celui de sa petite-fille Ir6ne ; il 
ceiebrait pareillement les exploits de ses fils, les vertus 
de ses filles, les merites de ses gendres et k tous il 
adressait de flatteuses po6sies ; et de meme, & 1’occa- 
sion du veuvage de sa fille Eudocie, k propos de l’ab- 
sence ou du retour de sa fille Theodora, au sujet du 
depart pour l’armee de son fils Alexis, il envoyait en 
vers £ la princesse ses condol6ances ou ses congratu¬ 
lations. Il l’admirait fort du reste et ne le lui cachait 
point. Quand il lui parlait, les mots les plus flatteurs 
se pressaient sous sa plume. Irene etait pour lui « la 
sage, l’harmonieuse, la pens6e vivante d’Athena » ; il 
louait « son Sme pleine de bienveillance, son &me 
mis6ricordieuse comme celle du Christ »; il rappelait 
combien elle aimait k la fois le bien et les lettres 
(cfiXotyaGo? xal (piXoXoycoTaT-/]). Et ce n’etaient point 1&, 
semble-t-il, de vaines protestations de devouement. 
Le poete s’est plus d’une fois fait l’interprete des tris- 
tesses et des plaintes de la s6bastocratorissa, et il l’a 
fait parfois avec un courage qui n’est pas sans quelque 
merite. 

Aprfes la perte de son mari, Irfene avait vu brusque- 
ment sa situation changer h la cour. Un moment, 
lorsque la mort avait emport6 Alexis, le fils ain6 de 
l’empereur Jean Comnfene, elle avait pu 16gitimement 
se flatter de l’espoir de monter sur le trdne avec son 
6poux, et ses amis semblent avoir volontiers salu6 
en elle par avance la future imp6ratrice. La fin prd- 
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matur6e d’Andronic ruina ces esp6rances, et d£s le 
debut du nouveau r£gne, la s6bastocratorissa paralt 
etre tomb6e en disgrace aupr6s de son beau-frere 
Manuel. Une premiere fois, vers 1144, sur une denun¬ 
ciation calomnieuse, elle fut internee au grand palais 
et exiiee ensuite aux lies des Princes; ses hiens furent 
confisques, ses enfants eioign6s d’elle, et elle se plaint 
mSme d’avoir 6t6 maltraitee par les gedliers charges 
de la garder. Elle reussit pourtant k se justifier, et on 
la rendit aux siens. Une oeuvre de son poete ordinaire 
a ceiebre en termes emus son retour dans sa maison 
et la reconnaissance edatante de son innocence. 
Pourtant, & tort ou k raison, la princesse inquietait. 
De nouveau, vers 1148, elle fut accusee, cette fois, de 
conspirer contre la vie de l’empereur, et, sans enquSte, 
sans jugement, elle fut eioignee d’abord de la capi- 
tale et ensuite emprisonnee au palais des Blachernes; 
en m6me temps on lui retirait tous les privileges et le 
costume mfime attaches k son rang imperial, et triste- 
ment elle pouvait dire : « Dans ce palais oil jadis j’ai 
connu la prosperity, oil j’ai brilie comme une fleur, 
je languis maintenant captive, et quand je me sou- 
viens des honneurs d’autrefois, des joies et des plai- 
sirs passes, ma douleur s’accrolt et le poids de mon 
malheur se decuple ». Elle resta 14 plus de dix mois, 
apr4s quoi on la transfera malade au monastere 
du Pantocrator. Ce n’est qu’assez longtemps apres, 
vers 1151, qu’4 la suite de sollicilations pressantes, 
gr4ce k l’intervention de son fils et de son gendre 
aupres de l’empereur, elle obtint enfin des lettres de 
grace. Encore dut-elle quitter Constantinople et 
accompagner en Bulgarie son fils Jean, charge sans 
doute du gouvernement de cette province. 
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Durant ces ann4es douloureuses, notre pofete s’est 
fait l’echo de ses plaintes, l’interprete dc ses doleances 
et I’historien de ses malheurs. Dans une s4rie de 
pieces, oil elle-mSme est cens4e le plus souvent porter 
la parole, il lui a fait raconter interminablement les 
lamentables aventures de sa vie ; comment, depuis la 
mort de son mari adore, toute esp6rance est morte 
pour elle, toutbonheur s’est 6vanoui, 4vidente allusion 
4 l’espoir du trdne caress6 et perdu ; comment, 4 trois 
reprises, la rigueur de l’empereur s’est abattue sur 
elle, et comment, « telle qu’une cire au feu », elle a 
fondu au souffle de sa colfere ; comment, au fond de 
l’abime oil elle est tomb6e, dans le s6pulcre oil, 
vivante, elle est ensevelie, elle n’attend, elle ne sou- 
haite plus que la mort. « J’ai souffert, dit-elle quelque 
part, des maux varies et intol6rables. Les sycophantes 
m’ont calomni6e; leur langue, corome une 6p6e, m’a 
bless4e, insultee, abattue. J’ai 6t6 41oign6e, chass6e; 
je suis all4e aux portes mfimes de I’Hadte. » Et 
ailleurs: « J’ai connu toutes les esp6ces de maux, 
toutes les sortes de tyrannie. J’ai subi la prison, j’ai 
subi l’exil; j’ai support6 les outrages, la privation de 
mes enfants, le m6pris de mes proches, les accusa¬ 
tions de mes serviteurs, toutes les mis4res, toutes les 
degradations; j’ai vu la joie de mes ennemis. Et 
cependant je vis. » Sans cesse de nouveaux malheurs 
s’ajoutaient k sa disgrace. Un mariage politique lui 
enlevait sa fille Theodora pour l’unir k celui que le 
poete appelle « la bete d’Occident ». « Et j’ai pleure, 
disait Irene, ma fille comme si elle etait morte. » Un 
ordre imperial lui enlevait son fils Alexis, le plus 
jeune de ses enfants, pour l’envoyer k l’armee. Sa fille 
Marie etait loin d’elle, sa fille Eudocie etait veuve et 
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allait bientat se compromettre avec le bel Andronic 
ComnSne. Et elle restait seule, malade, miserable, 
« nouvelle H^cube priv6e de ses enfants ». 

II y a assur6ment quelque part d’exageration dans 
ces plaintes. Ses fils et son geftdre Jean Cantacuz<bne 
6taient fort bien vus de l’empereur Manuel: sa fille 
Marie fut autorisde k la visiter dans sa retraite du 
Pantocrator; sa fille Theodora revenait d’Allemagne 
pour la voir. Pourtant il semble incontestable qu’elle- 
mSme fut assez durement trait^e. Dans la requSte, 
qu’au moment de son internement aux Blachernes 
son po6te adressa en son nom k 1’empereur Manuel, 
elle se plaint fort vivement, et avec des details precis, 
des humiliations et des cMtiments de toute sorte qui 
lui ont 6t6 infligfe. II y est question des geflliers du 
sexe masculin auxquels, contrairement 4 l’usage, oil 
confia la princesse durant son premier exil; il y est 
question rnfime de coups ((laurtYe?) qui lui auraient 
6t6 donnes. Il y est question surtout de la fagon abso- 
lument ill^gale dont on s’6tait comports k l’6gard de 
la s^bastocratorissa; et sur ce point, malgr6 les sup¬ 
plications dont sa missive est pleine, Ir6ne ne peut 
s'empScher de protester, non sans courage et sans 
fiert6: « Je ne refuse point des juges, dit-elle, je ne 
fuis point le tribunal; je n’ai pas peur de l’accusateur, 
ni du sycophante. Qu’il paraisse, je le demande, qu’il 
se tienne k la barre, qu’il parle et qu’il apporte la 
preuve de mon crime. » Au lieu de cela, elle a 6t6 
condamrtSe sans enquSte, sans jugement, sans avoir 
<$t6 confronts avec son d^nonciateur. « Pourquoi, 
6crit-elle k l’empereur, condamnes-tu un etre humain 
sur Un simple soupgon ? pourquoi ptinis-tu sui 1 une 
simple d6nonciation quelqu’un qui n’a pu se d^fendfe? 
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Pourquoi ne recherches-tu pas celui qui m’accuse? 
Ne te con ten te pas de paroles, mais exige des 
preuves. » -Pour elle, elle demande qu’on la traile 
conformement & la loi, prOte 4 subir sa peine, si elle 
est justement condamn6e. Mais elle veut un tribunal 
r6gulier, impartial. « Contre les autres gens, dit-elle 
6nergiquement, tu ne t’en fies point aux paroles, tu 
reclames une demonstration par les faits. Mais contre 
moi tu as mis en oubli tous les usages regus : tu me 
punis sans m’avoir jug6e, tu me condamnes sur un 
simple mot; et il y a deux choses dans mon affaire 6ga- 
lement deplorables, le jugement et le chfttiment, qui 
tous deux sont contraires & la loi. » 

II fallait quelque audace au pauvre homme de 
lettres qui 6crivait au nom de la princesse pour se 
permettre k regard de l’empereur d’aussi dures verites. 
II faut dire, du reste, k l’eioge de notre po6te, qu’il fit 
preuve en toute cette aventure d’une courageuse fide- 
lite & sa protectrice disgraciee. II s’efforce de la con¬ 
soler, de lui trouver des appuis. II 6crit 4 son gendre 
Jean Gantacuzene, k son fils Jean Comnene, pour les 
intdresser au sort de la princesse, rappelant k l’un que 
« pour une mere il ne faut pas hesiter k donner mOme 
sa vie », k l’autre que Byzance entire se scandalise 
de l’injuste disgrace d’lrene. Il la soutient pendant 
sa captivite; et lorsqu’enfin le pardon vint pour elle, 
il n’hdsita pas, quoiqu’a regret, k quitter la capitale et 
k suivre sa bienfaitrice en Bulgarie. « L’eioignement, 
disait-il joliment, est un dechirement de l’ame. » Il 
n’en put supporter la pensde, et il accompagna dans 
1’exil celle que, comme il le rappelait fierement, il 
servait « fideiement et avec zdle » depuis ddj4 douze 
ann6es. 
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11 y avait quelque mdrite 4 cette fiddlitd. Sans doute 
le podte s’attachait d’autant plus fortement & sa pro- 
tectrice qu’entrafnd dans la disgrace d’Irdne, comme 
un autre homme de lettres, Glykas, Ie fut dans celle 
de Theodore Stypiotds, il dtait assez mal vu chez 
l'empereur et que, malgrd les podmes qu’il avait plu- 
sieurs fois composes pour Manuel, il n’avlit aucune 
faveur k espdrer de lui. Il comptait en compensation 
sur les libdralitds de la sdbastocratorissa et de son 
fils, qu’il estimait lui dtre bien dues. Et il le lui disait 
sans fard : « Il ne me reste plus d’espoir qu’en votre 
ame chrdtienne et charitable. Je vous en supplie, ne 
trompez pas cette seule esperance qui me reste; ne 
rendez point vaine mon attente. » Sans doute aussi 
il espdraitpeut-dtre que, dans cette Byzance si feconde 
en revolutions, quelque retour de faveur ramdnerait 
sa bienfaitrice k la cour, et, en effet, elle revint plus 
tard a Constantinople. Ndanmoins le ddvouement de 
notre podte lui fait quelque honneur et montre qu’il 
valait mieux — au moins k certains jours — que ne 
le donnerait k croire le ton ordinaire de son oeuvre. 

Il faut ajouter toutefois qu’il se lassa assez vite de 
son s6jour en Bulgarie. Malgre son attachement k 
Irkne, Constantinople lui manquait. Il regrettait, 
selon le mot du poete, «la chkre fum6e de la patrie, » 
il s’ennuyait dans le pays humide et triste oil sa 
deslinke l’avait amend. Et puis il se sentait vieux, 
malade; il avait besoin de vivre en un lieu « oil l’on 
trouve des remddes et des hdpitaux »; il se souvenait 
aussi que, depuis bien des anndes ddjk, la princesse et 
son fils lui avaient promis de le faire admettre au 
monastdre de Saint-Georges des Manganes. Non sans 
hdsiter, il demanda son congd, rappelant ses longs et 
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loyaux services, implorant pour toute grace qu’on le 
renvoyat & Byzance, oil il continuerait, dans le palais 
qu’y possddait toujours Irdne, a faire partie de sa 
maison. « Je ne voudrais point, disait-il, changer de 
condition ni m’dloigner; je ne souhaite point la sepa¬ 
ration, l’exil. » Mais il avait besoin de repos, et la 
princesse avait besoin de serviteurs jeunes et vigou- 
reux. Il sollicitait done une retraite honorable. « Je 
ne demande point le luxe; je ne demande que de 
quoi vivre. » 

Son voeu fut exaued. En 1152, il revint k Byzance, 
et alors, comme il fallait bien subsister et que e’est 
de l’empereur que ddpendait son admission au mo- 
nastdre des Mahganes, notre podte se retourna vers 
Manuel. Le souverain fit loiigtemps la sourde oreille 
aux sollicitations du pauvre homme de lettres, et 
celui-ci se plaignait amdrement que le basileus ne 
regard&t mfime point ses vers. Finalement pourtanl, 
peut-dtre grdee 4 la rentrde en faveur d’Irdne, il 
obtint, aprds de longues instances et des espdrances 
souvent ddgues, la prdbende qu’il rdvait. Il enlra 
vers 1156 au couvent des Manganes; il y vdcut de- 
sormais, faisant toujours des vers pour ses puissants 
protecteurs, et gardant, semble-t-il, un profond alta- 
chement k la sdbastocratorissa. Il lui dcrivait pour 
l’entretenir de sa santd, des operations qu’il devait 
subir; et sans doute espdrait-il bien obtenir par 14 
quelque nouvelle marque de sa libdralitd coutumidre. 
Il mourut dans son monastdre, probablement un peu 
aprds 1166 — son plus rdeent podme est de cette 
date; — et quoiqu’on puisse penser de l’homme, sa 
vie en tout cas offre un rdel intdrdt, autant par ce 
qu’elle nous apprend sur la condition des gens de 
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lettres k Byzance que par ce qu elle nous fait eon- 
naltre de cette m61ancolique Ir6ne, princesse lettr^e 
et protectrice des lettres, qu’un de ses proteges appe- 
lait joliment « la sirfene de l’61oquence ». 


IV 

Ce n’est point seulement par les vicissitudes de 
leur existence que sont int6ressants ces pontes de 
cour : ils le sont davantage encore par leur talent. 

Dans ses dialogues satiriques, dans ses pamphlets, 
dans ses 6pigrammes, Theodore Prodrome, quand 
il ne songe point k flatter, a de l’esprit, de la verve, 
assez pour que parfois il rappelle Lucien. II a du 
style, malgr6 le tour mani6r6 oil sa pens6e se com- 
plalt trop souvent; il a de la grace, malgre les lon¬ 
gueurs qui d6parent presque toutes ses oeuvres. Il a 
une originality enfin, qui tranche fortement sur le 
ton guindy et officiel de 1’ypoque. Malgry la fryquen- 
tation des grands, Thyodore Prodrome, en effet, n’est 
point un homme du monde. Il ne vise point aux yiy- 
gances de cour, et sa Iangue pareillement ne s’asservit 
point aux formes raides et compassyes du bel usage. 
Il a pris a partie, avec une verve populaireet brutale, 
quelques-uns des ridicules dont souflraient les moeurs 
de son temps. Il a, dans son dialogue intituly le 
Bourreau ou le Midecin , aprement fustigy les mau- 
vais praticiens, les charlatans dont Constantinople 
ytait pleine; dans Amarantos ou les amours d'un 
vieillard, il a raconty plaisamment l’histoire de la 
pauvre jeune fille cohdamnye a ypoilser un vieux 
mari richei Ailleurs il a railiy les ignorants qui se 
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donnent pour des homines de lettres, les sots qui, 
pour avoir l’air de philosophes, ne se montrent jamais 
en public qu’un volume de Platon 4 la main, les 
imbeciles qui, en portant de longues barbes, s’ima- 
ginent acqubrir ainsi 1’aspect de gens trbs savants. 
II a plaisantb pareillement les bpoux un peu mflrs 
qui s’unissent h de trop jeunes femmes, les courti- 
sanes vieillies, qu’il envoie de bon coeur k Cerb^re, 
tout en se demandant si le chien infernal voudra 
mordre k leur peau coriace : et dans tout cela, il y a 
une observation aigue et amusante de la r6alit6, qui 
donne h ces pobmes un incontestable intbrSt pour 
l’histoire de la socibtb, et surtout de la sociblb litt6- 
raire de l’bpoque. 

Mais Prodrome ne s’est pas seulement amus6 k 
peindre les moeurs de son temps ou les travers de 
ses confreres en literature. On lui doit en outre des 
oeuvres d’un tour plus populaire, ces pobmes en grec 
vulgaire, oil la verve plus d6brid6e encore, la langue 
plus familiere, le ton plus grossier montrent combien 
est pr6s du peuple cet 6crivain caustique et jovial. 
II y a lh, pris sur le vif de la vie journalibre de Con¬ 
stantinople, au voisinage de ces petits metiers qui 
remplissent les rues de la capilale, de petits tableaux 
d’une v6rit6, d’une sincbritb tout k fait instructives 
et savoureuses. Voici par exemple l’histoire de l’heu- 
reux savetier. 

« J’ai pour voisin un savetier, une sorte de pseudo- 
cordonnier : c’est un amateur de bons morceaux, un 
joyeux viveur. Aussitdt qu’il voit poindre 1’aurore : 
« Mon fils, dit-il, fais bouillir de 1’eau. Tiens, mon 
« enfant, voici de l’argent pour acheter des tripes, et 
« en voili pour avoir du fromage valaque. Donne-moi 
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« a dejeuner, avant que je ne me mette k ressemeler. » 
Ouand il a Mfre tripes et fromage, on lui verse quatre 
grandes rasades de vin : il boit et il rote, puis on lui 
en verse une autre encore. Mais lorsque vient l’heure 
du diner, il jelte sa forme, sa planchette, l’al&ne, le 
tranchet et le tire-pied, et il dit & sa femme : « Mal- 
« tresse, dresse la table. Pour premier plat mets du 
« bouilli, pour second une matelote, pour troisteme 
« un ragodt et veille k ce qu’il ne bouille point. » 
Quand on a servi, il se lave et s’assied. Et moi, mate- 
diction! lorsque je me retourne et que je le vois assis 
devant ces victuailles, la salive me vient & la bouche 
et elle coule comme un ruisseau. Quant k lui, il 
s’empiffre et b&fre ce qu’on lui a cuishte. Moi, jevais 
et viens, comptant les pieds de mes vers : lui, il boit 
son saoul de vin doux dans un grand gobelet. Moi, 
je cherche l’iambe, je poursuis le spondee, je cherche 
le pyrrhique et les autres nrtetres. Mais & quoi me 
servent ces metres, lorsque la faim me consume? 
Quelfameux artisan que ce cordonnier! Il a dit son 
Benedicite, et il s’est mis k mastiquer 1 . » 

Voici maintenant les petits ntetiers ambulants qui 
remplissent de leurs cris les rues de Byzance, le mar- 
chand de petit-lait qui, sa calebasse surle dos, s’en 
va criant 4 pleine voix : « Femmes, prenez du petit 
lait », et le vendeur de tissus ou de moulins 4 poivre, 
qui prontene sa marchandise par les rues en criant : 
« Dames et ouvrteres, bonnes maltresses de maison, 
approchez-vous, prenez des 6toffes pour tentures et 
mes moulins & poivre pour broyer votre poivre. » 
C’est le tailleur ambulant, qu’on h61e : « Ici, l’ou- 


1. Traduction Miller. 
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vrierl viens icil raccommode-moi ma robe et prends 
ce qui t’est dd », ou le portefaix qui peine tout le long 
du jour, et qui, le soir, regoit « un bon gros morceau, 
du vin plein son petit gobelet et une bonne portion 
de ragoftt. » Ce sont les dialogues chez la boulangdre: 
« Madame, madame la boulangfere, je ne suis pas 
votre mari, mais, allons, donnez-moi k croquer un 
peu de ce bon pain blanc. » Bref, c’est toute une 
Constantinople famili6re, vivante et groUlllante, fort 
diff6rente du monde de la cour. Et c’est le double 
int6rSt des oeuvres de Prodrome et de ses pareils, 
qu’i c6t6 de leurs pieces de circonstance, si instruc- 
tives pour 1’histoire politique et la vie mondaine de 
l’4poque des Comn&nes, leurs podmes populaires 
nous font entrevoir tout un autre aspect, non moins 
curieux, de cette soci4t6, que sans eux nous soupgon- 
nerions k peine. 

Ce n’est pas tout. De bonne heure, dans l’empire 
byzantin, & c6t4 du grec des lellr4s, l’usage avail 
cr4e une langue vulgaire, d’une forme moins com- 
pass4e, d’un tour plus familier, d’un vocabulaire sin- 
gulidrement riche et expressif. Les 4erivains puristes 
du sifecle des Comn4nes, ceux qui se flattaient dans 
leurs oeuvres de retrouver la sobri4t4 attique, n’ont 
eu naturellefnent que m4pris pour ce grec populaire 
et peu distingu4. C’est le grand m4rite de Theodore 
Prodrome d’avoir fait place h cette langue vulgaire 
dans la literature et de l’avoir fait accepter des 
grands personnages mfimes qui le protdgeaient. Assu- 
r4ment, le plus souvent, il se servait du grec clas- 
sique, qu’il maniait, au reste, fortbien. Mais parfois, 
pour divcrtir, pour donner k ses notations populaires 
plus de r6alisme et plus d’humour k ses r6cits comi- 



UN POfeTE DE COUR AU SlfeCLE DES COMNENES 157 

ques, il n’a pas h6sit6 ii emprunter le langage du 
peuple, et par il est un cr6ateur. 

On voit que Theodore Prodrome, lorsqu’il etail si 
fier d’etre un savant, un homme instruit, un homme 
de lettres, lorsque, avec quelque vanit6, il faisait les 
honneurs de son talent n’avait point tort en eomme. 
Et cet orgueil naif complete assez bien sa physionomie 
de litterateur. Il a quelque part oppose assez plaisam- 
ment aux grands pr^dicateurs,« aux nouveaux Mo'ises 
et aux nouveaux Aarons, qui tonnent avec Jean, 
embouchent la trompette avec Paul et ont toujours 
ii la bouche les saintes Ecritures », les pauvres gens 
de lettres, « esclaves de la mature, obliges de con- 
sacrer l’essentiel de leur vie a s’asservtr aux vains 
usages du monde, et qui donnent ii la philosophic le 
temps qu’ils peuvent derober ii ces obligations ». On 
sent qu’il est fier d’etre de ceux-li, et qu’il s’estime 
assez au total de devoir ce qu’il est a sa plume et ii 
son talent. Et, en effet, il semble bien que ses con- 
temporains prisaient fort sa litterature. On a vu en 
quels termes flatteurs parle de lui son confrere le 
poete du manuscrit de Venise. Ailleurs il est nomme 
« le philosophe », «l’illustre entre les sages ». Quelles 
qu’aient 6t6 les miseres de son existence, la destin^e 
avait manage k son amour-propre littdraire quelques 
compensations assez belles, et qu’il avait m6rit6es. 


V 

La vie, ii Ten croire, ne lui en apporta guere d’autres, 
A toutes ses infortunes que nous savons d6jA, ii sa 
pauvrete, ii ses maladies, ii ses d6boires, s’ajoutait 
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une infortune de plus. II 6tait mari6, et mal mariA II 
avait 6pous6 une fille de quality, dont il avail eu 
quatre enfants. Mais c’6tait une personne d’humeur 
acariatre etquerelleuse, aigrie en outre par la mis6re 
et furieuse de sa mesalliance. Aussi les scenes etaient 
fr6quentes dans la maison; et comme la dame avait la 
main leste, les soufflets pleuvaient avec les reproches. 
Prodrome, qui avait grand’peur d’elle, se consolait en 
sortant de chez lui eten courantles cabarets. Mais les 
rentr^es au logis etaient p6nibles et le po&te s’en 
trouvait parfois assez mal. II est vrai qu’en revanche 
ses dissentiments domestiques lui fournissaient la 
mature d’un pofcme burlesque destine k amuser 
l’empereur. Cette piece nous a 6t6 conservee : c’est 
une composition en langue vulgaire, d’un genre abso- 
lumenl unique dans toute la litterature grecque. 
Sans doute il est probable que sur un theme, qui a 
fourni tant de sc6nes & la comedie, le poete a laiss6 
librement aller sa verve, et qu’il serait imprudent de 
prendre h la lettre tous les details d'un r6cit visible- 
ment pouss6 k la charge. Mais la piece n’en reste pas 
moins curieuse, par tout ce qu’elle nous montre d’un 
interieur de petite bourgeoisie dans la Byzanee du 
xn e siecle. 

« Sire, commence le poete, tout en ayant 1’air de 
badiner, je suis en proie a une affliction immense, & 
un chagrin des plus violents. J’ai une f&cheuse 
maladie, un mal, mais quel mall En entendant le mot 
de maladie, n’allez pas vous figurer je ne saisquelles 
choses. Ne vous imaginez point qu’il me soit pouss6 
une corne au milieu du front, que je souffre d’une 
maladie de cceur, d’une inflammation, d’une peritonite. 
Non! le mal que j’endure, c’est une femme acariatre 
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et querelleuse» Sans cesse elle accable le pauvre 
homme d’injures et de moqueries. « Monsieur, vous 
n’Stes pas soigneux. Quoil Monsieur. Comment dites- 
vous? Qu’avez vous rapports, monsieur? Monsieur, 
qu’avez vous achefe? quel habit, quel costume m’avez 
vous fait faire? De quel jupon m’avez-vous fait 
cadeau? Je n’ai jamais vu de present de Paques. 
Voiia douze ann6es de privations et de misere que je 
passe avec vous, et je n’ai jamais porfe une robe de 
soie, jamais je n’ai eu de bague au doigt, jamais de 
bracelet dont je puisse me parer. Je ne suis jamais 
entree dans un bain, pour ne pas en ressortir attrisfee. 
Jamais je ne me suis rassasfee un jour, crainte d’avoir 
faim pendant deux. » 

Par une contradiction toute feminine, la dame 
reproche ensuite & son mari jusqu’aux cadeaux qu’il 
a pu parfois lui faire : « Vous savez bien la casaque 
que vous m’avez apporfee: reprenez-la. Reprenez mon 
manleau de soie, ma haute coiffure, ma robe jaune 
k grands dessins. Faites-en cadeau k quelqu’un, ven- 
dez-les, donnez-les 4 qui vous voudrez. » Puis ce sont 
des reproches sur lfetat de la maison. « Vous logez 
dans ma maison et vous n’en prenez nul souci. Les 
marbres sont dtiferior&s, le plafond tombe, les tuiles 
sont bris6es, la toiture pourrie, les murs renvers^s, 
le jardin en friche. Pas un ornement n’est resfe, plus 
de platre, plus d’enduit, plus de pav^s en marbre. 
Toutes les portes sont d6mantibulees, les grillages 
d^garnis, les barreaux gisent dans le jardin. Vous 
n’avez pas remplac6 une porte, pas remis une planche, 


1. J'emprunte encore pour tout ce poferae 1’excellente traduc¬ 
tion qu'en a donnge Miller. 



FIGURES BYZANTINES 


160 

m@me en hiver. Vous n’avez pas fait reposer de tuiles, 
ni relever le mur, ni fait venir un magon pour le 
r6parer. Vous n’avez pas achet6 un clou pour l’en- 
foncer dans une porte. » Dans cette masure d6labr6e, 
c’est la femme qui fait tout le service, qui soigne les 
enfants, tisse les vMements, administre les affaires, 
qui court, se fatigue, se d6mfene pendant que le mari 
passe le temps k flOner et & bien manger. Et ce sent 
pour finir les plaintes sur la mesalliance qu’elle a faite. 
« Regardez-moi done un peu, mon gargon, voulez- 
vous? J’etais consid£r6e, et vous un portefaix; j’etais 
noble, et vous un pauvre citoyen. Vous couehiez sur 
une nalte, et moi dans un lit. J’avais une riche dot, 
et vous un bain de pieds. J’avais de l’or et de l’argcnt, 
et vous des douves de cuve, un p6trin et une grande 
chaudifere. Eh bien! s’il vous plaisait de tromper, de 
s6duire et d’6pouser une femme, il fallait vous en 
prendre & votre 6gale, k la fille d’un cabaretier, & 
quelque fille sans le sou, boiteuse et cou verte de taches 
de rousseur, ou £i quelque rustaude de la banlieue. 
Mais pourquoi m’avoir circonvenue, moi pauvre orphe- 
line, pourquoi m’avoir poursuivie de vos obsessions 
et de vos paroles s6duisantes? » 

Vainement, sous ce flot de reproches, le mari courbe 
la tSte et t&che de calmer son irascible moiti6. 
Madame pleure, s’arrache les cheveux, se ,d6chire les 
joues, Madame boude et brusquement, empoignant 
ses enfants et sa quenouille, s’enfuit dans sa chambre 
et s’y verrouille herm^tiquement. 

Sans cesse ce sont des scenes de cette sorte, dont 
quelques-unes atteignent des proportions h^ro'i-comi- 
ques. Un jour Prodrome rentre chez lui : il a faim. 
« J’6tais & jeun, dit-il, je n avais pas lamp6 ma boisson 
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favorite (je ne veux pas cacher mes torts, c’est une 
faute oil je tombe souvent), j’6tais de mauvaise 
humeur, je lui parlai durement, et elle se mit & me 
rab&cher ses reproches habituels. « Je ne suis pas 
votre esclave, cria-t-elle, ni votre domestique. Com¬ 
ment avez-vous l’audace de lever la main sur moi? 
Comment n'avez-vous pas honte? » Et c’est tout un 
chapelet d’impertinences, auxquelles le po6te a 
d’abord envie de r6pondre par des soufflets; mais il 
connalt sa femme, et prudemment il se dit : « Pour 
ton &me, Prodrome, assieds-toi et garde le silence. 
Supporte courageusement tout ce qu’elle te dira. Car 
si tu la frappes, si tu la bats, et que tu lui fasses mal, 
comme tu es petit, vieux et impotent, elle s’61ancera 
sur toi, te poussera devant elle, et si elle te frappe, 
elle pourrait bien t’assommer. » Finalement pourtant 
la col&re 1’emporte; il prend un manche k balai; mais 
alors Madame s'enfuit et s’enferme. « Dans mon indi¬ 
gnation, je saisis le manche k balai et je me mis k 
frapper k la porte avec violence. Ayant trouvd un 
trou, j’y introduisis le bout de mon manche k balai. 
Mais ma femme bondit, l’empoigne, le tire en dedans, 
et moi en dehors. Me voyant le plus fort, et s’aperce- 
vant que je 1’amenais vers moi, elle I&che le manche 
a balai, entr’ouvre la porte, et moi je m’6tale soudain 
de tout mon long par terre. » Elle alors se moque de 
lui, et aprfes une nouvelle bordee d’injures, elle rentre 
chez elle et de nouveau s’enferme. En attendant, le 
pauvre homme a faim; mais Madame a les clefs de 
1’armoire. Il se rfeigne done 4 se coucher, persuadd 
sans doute, selon le proverbe, que « qui dort dine », 
quand tout 4 coup, durant son sommeil, une bonne 
odeur de ragoftt lui chatouille l’odorat. Il ne fait 
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qu’un saut et voit la table mise, et toute la famille en 
train de diner. Mais personne ne l’appelle. Alors il lui 
vient une idee. II se deguise, et, vfitu d’un habit slavon, 
coiffe d’un bonnet de laine 6carlate, un long baton 
a la main, il vient crier sous les fcnStres : « Piti6, 
madame, mis6ricorde! la charite, je suis sans glte ». 
Les enfants, qui ne le reconnaissent point, veulent 
chasser le mendiant 4 coups de triques et de pierres. 
Mais la femme, qui a compris, leur dit : « Laissez-le: 
c’est un pauvre, un mendiant, un pfelerin ». On lui 
fait place a table, on lui sert de la soupe, du petit 
sal6, et ces victuailles tant attendues lui remettent le 
coeur en joie. 

Et voici la conclusion du po&me. « Tels sont, 
monarque couronne, les maux que m’a fait endurer 
une femme querelleuse et ntechante. Si done, Sire, 
vous ne me faites pas 6prouver votre mis^ricorde, si 
vous ne comblez pas de dons et de presents cette 
femme insatiable, je crains, je redoute, je tremble 
d’etre tu6 pr6matur£ment, et qu’ainsi vous ne per- 
driez votre Prodrome, le meilleur de vos courtisans ». 

Assur6ment, dans ce pofeme, il y a une part volon- 
taire d’outrance et d’exag6ration burlesque, par oil 
l’auteur espfere amuser son auguste protecteur, et je 
ne pense point qu’il y faille chercher une peinture 
rigoureusement exacte de l’interieur de Theodore 
Prodrome. Mais la piece offre un autre interet. En 
face des pompes de la cour, de la vie d’apparat, cer6- 
monieuse et guind6e, qu’on menait au palais impe¬ 
rial, en face de l’existence des gens du monde, elle 
nous fait enlrevoir un coin de la vie populaire, et 
deviner tout ce qu’il y avait de pittoresque, de cou- 
leur et de liberte dans cette societe byzantine, que 
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nous nous figurons volontiers si soucieuse de l’6ti- 
quette, si respectueuse des usages et de la bonne 
tenue. Et, dans cette existence d’un pofete de cour & 
l’6poque des Comnenes, c’est un contraste piquant 
que celui qui, en face de la m61ancolique s6bastocra- 
torissa, intelligente, distingu6e, lettr^e, Erudite, met 
la commfere au verbe haut, aux manieres brusques, 
au parler rude et vulgaire, pr6occup6e de bien con- 
duire son manage et de r^genter sa maison, proche 
parente, avec quelques quality en moins, de ces 
grandes bourgeoises du vm" et du xi e si6cle que nous 
avons d6j& fait connaitre 1 , et dont naquit la robuste 
race qui longtemps fit la force de l’empire byzantin. 

1. Voir mes Figures byzantines, 1™ s6rie, ch. V et XL 



CHAPITRE VI 


PRINCESSES D'OCCIDENT 
A LA COUR DES COMNENES 


Dans l’un des livres qu’il composa pour l’6ducation 
de son fils, et oil il s’est complu k mettre en axiomes 
les rfegles directrices de la politique byzantine au 
x* si&cle, l’empereur Constantin Porphyrog6n6te a 
6crit ce qui suit: « Chaque peuple a ses usages et ses 
lois; il doit done s’attacher aux choses qui lui sont 
propres et ne chercher qu’en lui-mSme le moyen de 
cr6er ces liens sur lesquels est fondle la vie sociale. 
De mSme que chaque animal ne s’unit qu’avec ses 
cong^n^res, ainsi chaque nation doit avoir pour rfegle 
de conlracter des alliances matrimoniales, non point 
avec des gens d’une autre race et d’une autre langue, 
mais avec des personnes de mSme langage et de mSme 
origine. Car cela seul peut produire entre les int6- 
ress^s la Concorde, les bons rapports et les relations 
aflectueuses. » 

En vertu de ce principe, par lequel s’exprimait sur- 
tout le m6pris hautain oil les Byzantins tenaient le 
reste de l’univers, la cour imp6riale repoussait d6dai- 
gneusement toutes les propositions de mariage qui 
lui venaient des pays strangers. Auxyeux des hommes 
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d’dtat de Constantinople, c’dtait une chose « ineonve- 
nante, attentatoire & la majest6 de l’empire roinain », 
que de songer d unir une princesse impdriale a quel- 
qu’un de ces souverains « infiddles et ignores », qui 
vivaient obscurdment dans le Nord ou l’Occidenl loin- 
tains, et on avait vite fait d’dcarter, quand elle se 
produisait, « une aussi absurde demande ». De mdme 
que les joyaux de la couronne, apportds par un ange 
k Constantin, ne pouvaient & aucun prix passer aux 
mains des barbares, de mdme que le secret du feu 
grdgeois, rdvdld par un ange au premier empereur 
chrdtien, ne devait sous aucun prdtexte dtre livrd aux 
dtrangers, ainsi, par « une constitution immuable » 
du grand Constantin lui-mdme, il dtait specifid que 
les princesses porphyrogdndtes ne pouvaient sans 
ddchoir s’allier a des bommes d’autre race, et c’dtait 
presque une honte pour un empereur d’dpouser une 
femme qui ne fftt point nde dans le monde byzantin. 

Plus d’une fois pourtant, dds avanl le x° sidcle, la 
politique avait fait tort aux regies ainsi formuldes, et 
plus d’une fille de la famille impdriale avait dP se rdsi- 
gner & dpouser quelque souverain barbare. La cour 
byzantine s’efforgait d’expliquer du mieux qu’elle 
pouvait ces mesalliances et de justifier par de subtiles 
distinctions ces humiliations infligdes k son orgueil. 
Mais, malgrd le soin qu’on apportait k sauver les 
principes, et quoiqu’on ddclar&t toujours, non sans 
hauteur, que c’dtait « chose inoui'e, qu’une porphyro- 
gdndte, fille de porphyrogdndte, pdt se commettre 
avec les barbares », de plus en plus la ndcessitd des 
temps et les exigences de la politique faisaient fldchir 
la tradition dtablie. Dds la seconde moitid du x e sidcle, 
des princesses imperiales dpousaient, l’une un empe- 
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reurallemand, 1’autreun tsar russe; etpeui peu s’att6- 
nuait l’horreur qu’inspiraient d’abord ces alliances. 
Plus tard, k l’^poque des Comn6nes, plus d’une prin- 
cesse byzantine alia s’asseoir sur un tr6ne d’Occi- 
dent: et inversement, au temps des Comn&nes et des 
Pal6ologues, plus d’une princesse latine vint partager 
la pourpre du C6sar byzantin. 

Comment ces exil6es s’accommod6rent-elles au 
milieu nouveau oil leur destin6e les faisait vivre? 
que conserv6rent-elles, dans leur patrie nouvelle, des 
iddes et des mceurs de leur pays natal? Les Byzantines 
portferent-elles avec elles en Occident quelque chose 
de la civilisation sup6rieure oil elles avaient 6t6 
61ev6es? Les Occidentales s’hell6nis6rent-elles au con¬ 
tact du monde plus polic6, plus 616gant. oil elles se 
trouvferent transplant6es? Ce sontautant de questions 
qui se posent 4 celui qui entreprend d’6tudier ces 
vies imp6riales, et dont la solution, d6passant le 
cadre 6troit de ces recherches particuliferes, n’est 
point sans int6r6t peut-fitre pour l’histoire g6n6rale 
de Byzance et de la civilisation. On y peut voir en 
effet dans quelle mesure deux mondes, opposes et hos- 
tiles, se p6n6trferent et furent susceptibles de se com- 
prendre; on y apprendra quel profit l’un et l’autre 
tirferent de ce contact, et de ces deux civilisations de 
valeur ini:gale, laquelle exerga finalement l’influence 
la plus puissante et la plus durable. 

Le compte est assez vite fait des princesses byzan- 
tines que leur mariage transporta sur des trdnes 
d’Occident. C’est — si l’on neglige quelques per- 
sonnes plus obscures — Thdophano, qui, vers la fin 
du x e si6cle, 6pousa l’empereur Otton II et qui fit 
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p6n<5trer en Occident quelque chose des raffmements 
et des 616gances de la cour byzantine. C’est Theo¬ 
dora, une nifece du basileus Manuel Comnene, qui, 
en 1148, fut mari6e au due Henri d’Autriche, fr^re 
du roi de Germanie Conrad III. C’est Irene Ange 
enfin, qui, vers la fin du xn e siecle, fut la femme du 
roi des Romains Philippe de Souabe, fils* cadet de 
Frederic Barberousse, et qui, dans cette union pure- 
ment politique, sut trouver un mariage d’amour. Au 
vrai, ces alliances entre Byzantines et Latins ne plu- 
rent jamais beaucoup k la cour de Constantinople. II 
semblait que les princesses ainsi etablies en des 
royaumes lointains fussent des victimes livrees, selon 
l’expression de Theodore Prodrome, k «la b6te d’Occi- 
dent »; et les parents de ces infortunees, desoles 
de ces manages, « pleuraienl leurs filles vivantes 
comme si elles etaient mortes ». Comme pour justi- 
fier ces pressentiments, ces jeunes femmes, sacrifiees 
aux exigences de la politique, furent d’ailleurs rare- 
ment heureuses, et moururent jeunes, sans parvenir 
k oublier jamais le pays ou elles etaient nees. Sans 
doute Theophano s’attacha k cet empire allemand 
qu’elle gouverna pour son fils Otton III, et Irene 
Ange se devoua toute & un mari qu’elle aimait. Mais 
toutes deux garderent toujours leurs regards tournes 
vers Constantinople. Theophano demanda k Byzance 
la civilisation superieure qu’elle apporta h la Ger¬ 
manie et les id6es dans lesquelles elle eleva son fils. 
Ir6ne r6va toute sa vie de faire asseoir son epoux sur 
le trfine de Constantin. Ainsi ces Byzantines mariees 
en Occident furent en somme des princesses en exil, 
et elles prirent peu de chose du monde nouveau oil 
elles furent transplantecs. 



168 FIGURES BYZANTINES 

Et aussi bien ce monde nouveau leur fut-il peu 
accueillant, souvent hostile. Si Irfene dut 4 ses infor¬ 
tunes quelque popularity, Th6ophano fut toujours 
m6connue. Les homines de son temps calomniferent 
sa vie priv6e, ils blam6rent l’attachement excessif 
qu’elle temoignait k ses compatriotes, ils lui repro- 
chferent l’influence d6sastreuse qu’elle exerga sur son 
mari. Mais surtout dans la Byzantine ils virent la 
grande corruptrice des vertus allemandes. « Ses ajus- 
tements somptueux, 6crit un contemporain, etaient 
d’un mauvais exemple pour les femmes de Ger- 
manie. » Un autre chroniqueur critique s6vyrement 
sa frivolity. Enfin une curieuse lygende qui courut 
sur son compte montre bien le souvenir trouble 
qu’elle laissa en Occident. D’aprys ce rycit, l’impera- 
trice, apr4s sa mort, ytait apparue, misyrablement 
vStue, k une religieuse, et lui avait demandy le 
secoursdeses priyres. « Elle avait, en effet, disait-elle, 
k se reprocher d’avoir introduit en Allemagne bien 
desparures luxurieuses et superflues, auxquelles les 
Grecs se plaisent, mais dont les femmes de Germanie 
avaient jusqu’ici ignory l’usage. De ces toilettes non 
seulement elle-m6me s’ytait parye, y prenant plaisir 
plus qu’il ne convient & la nature humaine, mais en 
outre elle avait induit k pycher les autres femmes, 
en leur inspirant le dysir d’un semblable luxe. Aussi 
avait-elle par 14 myrity la damnation yternelle. Pour- 
tant, ajoutait-elle, elle esperait qu’ayant toujours yty 
pieuse, elle obtiendrait, grace aux priyres des ames 
dyvotes, d’etre retiree de l’enfer. » 

L’anecdote est significative. Elle montre l’antipa- 
thie profonde qu’yprouvait 1’Occident du x« siyde 
pour cet Orient elegant et raffine qui se r6veiait k lui. 
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Et il ne faudrait point croire que ces sentiments 
fussent particuliers 4 l’Allemagne. Lorsque, quelque 
cinquante ans apr6s la mort de Th6ophano, le doge 
v6nitien Domenico Selvo dpousa une princesse byzan- 
tine, les contemporains ne furent pas moins scanda- 
lis6s de la vie « si molle, si delicate », que menait 
l’6trang6re. Ne lui fallait-il pas, pour sa toilette, au 
lieu d’eau ordinaire, de la ros6e, que chaque matin 
ses serviteurs allaient recueillir? Ne couvrait-elle 
point sa personne de parfums, toujours vfitue de 
soieries somptueuses et les mains soigneusement 
gant6es? Et surtout, au lieu de manger avec ses 
doigts, — comme tout le monde, — ne poussait-elle 
pas le raffinement jusqu’4 se faire couper ses ali¬ 
ments par ses eunuques, pour les prendre ensuite 
avec une fourchette d’or? De si scandaleuses innova¬ 
tions m6ritaient un chatiment celeste. A force de 
faire abus des aromates et des essences, la dogaresse 
vit son corps tomber en pourriture, et l’odeur qui 
s’exhalait de sa personne 6tait si r6pugnante que tous 
s’61oignaient d’elle et qu’elle mourut lamentablement 
abandonee. 

Ainsi, par une 6trange contradiction, les gens 
d’Occident unissaient 4 l’admiration de Byzance, de 
ses richesses, de ses splendeurs, de sa prestigieuse 
civilisation, une instinctive defiance contre ses 616- 
gances corruptrices et perverses. Les princes latins 
sollicitaient 4 l’envi l’honneur d’une alliance imp6- 
riale : les peuples avaient peur de ces belles enchan- 
teresses d’Orient, qui leur semblaient surtout faites 
pour alt6rer les rudes et fortes qualit6s dont ils 
6taient tiers. Sur l’Occident tout entier Byzance met- 
tait l’empreinte de ses arts, de son industrie, de son 
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luxe. Jamais pourtant les Latins n’aimkrent ces 
Grecs trop ing&iieux, trop souples, trop subtils, 
dont ils reconnaissaienl & la fois et redoutaient la 
superiority. L’imp6ratrice Th4ophano en fit la pre¬ 
miere Texperience : dans les socles qui suivirent, 
bien d’autres cas attestkrent de mfime 1’antipathie 
persistante des deux mondes opposes et rivaux. A 
mesure que, par les croisades, les contacts se multi- 
plikrent entre eux, la m6sintelligence ne fit que 
s’accroitre entre Grecs et Latins. Jamais ils ne par- 
vinrent k se comprendre pleinement, encore moins 4 
se supporter amicalement; et ce futl’etrange destine 
de cetle Byzance, h qui la civilisation fut redevable 
de tant de progrks 6minents, de ne rencontrer gukre 
que defiance et ingratitude chez ceux-lk mftmes 
qu’elle avait le plus utilement servis. 

L’histoire des princesses d’Occident, qu’un mariage 
fit monter sur le trfine des basileis, revkle de faijon 
plus significative encore cette 6ternelle et deplorable 
antinomie. 


I 

BERTHE DE SULZBACH, IM P £ RAT RICE DES ROMAINS. 

Depuis que la premiere croisade avait mis en con¬ 
tact plus intime l’Orient et l’Occident, Byzance etait 
devenue une grande puissance europ6enne. Les 
expeditions successives entreprises pour la delivrance 
du Saint-S6pulcre, la fondation des etats francs de 
Syrie, en multipliant les rapports entre Grecs et 
Latins, avaient chez ces derniers eveilie des ambitions, 
allume des convoitises, excite des rancunes, cree 
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aussi des intirfits nouveaux; chez les premiers, elles 
avaient fait comprendre surtout la n6cessit6 de 
renoncer au m6pris hautain qu’on affectait autrefois 
k l’^gard des « barbares » et de tenir compte de ces 
nations nouvelles qui naissaient 4 la vie. Sans doute, 
de ce rapprochement, aucune sympathie r6elle n’6tait 
n6e; une sorte de curiosity pourtant, une obscure 
conscience du besoin qu’ils avaient l’un de l’autre, 
attiraient l’un vers l’autre ces deux mondes qui 
s’6taient longtemps ignores. Au xii 8 sifecle, le grand 
empire oriental, sortant chaque jour davantage de 
son isolement, se mfilait k toutes les grandes affaires 
de la politique europ6enne : sous le regne de Manuel 
Comnfene en particulier, Constantinople fut vraiment 
l’un des centres de cette politique. 

Dans la premiere moiti6 de ce xii° sifecle, un pAril 
redoutable menagait la monarchie des basileis. Le 
puissant royaume que les Normands avaient fond6 
dans l’ltalie m6ridionale et en Sicile 6tendait ses vis6es 
ambitieuses au delk de l’Adriatique : comme Robert 
Guiscard et Boh6mond, Roger II rfivait de s’agrandir 
aux ddpens de l’empire de Constantinople. Contre un 
adversaire de cette taille, il fallait aux Byzantins une 
alliance; ils la cherchferent du cdte de 1’Allemagne, que 
ses constantes ambitions italiennes d6signaient plus 
que tout autre 6tat pour neutraliser les efforts de l’en- 
treprenant souverain sicilien. D6s 1135, et deux ans 
plus tard, en 1137, des ambassades grecques furent 
envoydes en Germanie pour preparer un terrain d’en- 
tente; une nouvelle mission vint en 1140 porter au roi 
Conrad III des offres plus precises. Pour sceller d<5fmi- 
tivement l’accord projet^, la cour byzantine proposait 
d’unir par un manage les deux dynasties, et deman- 
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dait qu’une « jeune fille de sang royal » fflt envoyde 
k Constantinople, pour y dpouser le sdbastocrator 
Manuel, quatridme fils de l’empereur Jean Comndne. 

Conrad III de Germanie dtait d’humeur fort 
orgueilleuse. Aspirant au titre impdrial, il se consi- 
ddrait comme l’dgal du basileus et prdtendait aux 
mdmes honneurs que lui. Bien plus, se souvenant que 
l’empire grec tirait son origine de Rome, il estimait 
que la monarchic byzantine devait au saint empire 
romain germanique le respect qu’une fille doit k sa 
mdre. Fort infatud enfin de sa puissance, il se vantait 
de la soumission que lui tdmoignait tout l’Occident. 
De telles iddes froissaient trop vivement la vanitd 
grecque pour qu’une alliance sembl&t bien facile k 
conclure. Par bonne fortune, il se trouva que Conrad 
sentait, lui aussi, le besoin d’un appui contre les 
ambitions croissantes de Roger II. Il rdpondit done 
aux ouvertures qui lui dtaient faites, et proposa aux 
envoyds byzantins de donner pour dpouse au prince 
Manuel une sceur de sa femme, la comtesse Berthe 
de Sulzbach. Aprds d’assez longs pourparlers, finale- 
ment on se mit d’aceord : vers la fin de 1142, une 
ambassade byzantine alia en Germanie chercher la 
jeune fianede. 

On lui fit & Constantinople le plus brillant accueil. 
Un dcrivain du temps, Thdodore Prodrome ou quelque 
autre des versificateurs officiels qui peuplaient la 
cour des Comndnes, a ddcrit dans un podme de cir- 
constance les splendeurs de la rdeeption qui salua la 
nouvelle venue. Il a dit le cortdge magnifique qui 
escorta la comtesse allemande, la foule sur son 
chemin rangee en habits de fete, les rues somptueu- 
sement pardes, les orgues jouant sur son passage, les 
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parfums et les aromates r6pandus sous ses pas, tous 
les raffinements enfin du luxueux ceremonial auquel 
Byzance se complaisait en ces occasions. Les prin¬ 
cesses de la famille imp6riale elles-m6mes se deran- 
gferent pour aller au devant de « la fleur d'Occident, 
comme dit le po4te, que l’empereur plantait dans le 
jardin imperial ». Ceci mSme donna lieu, parait-il, 4 
un assez curieux incident. Parmi les jeunes femmes 
rassemblees pour saluer l’Allemande se trouvait la 
femme de l’h6ritier prdsomptif, Alexis, fils aine du 
basileus; elle portait ce jour-14 un habit d’un bleu 
sombre, sobrement releve d’un peu de pourpre et 
d’or. Frappde de cette couleur qui faisait tache parmi 
les toilettes plus edatantes, l’etrangere demanda 
quelle 6tait cette « religieuse », qui parlait d’un ton 
si imperieux. Dans ce propos la superstition byzan- 
tine ne manqua pas de voir un mauvais presage; et, 
en effet, la mort pr6malur6e du prince Alexis se 
chargea peu apr4s de justifier le fameux pronostic. 

Coup sur coup, en 1143, les deux fr4res a!n6s de Ma¬ 
nuel, Alexis et Andronic, furent en quelques semaines 
brusquement emport6s. Manuel devenait ainsi l'h^ri- 
tier de l’empire, substitu6 par la volonte de son p6re 
mourant 4 Isaac son alne. Or, pour un basileus by- 
zantin, maitre d’un des plus beaux trdnes de l’6poque, 
c’etait un parti plus que mediocre que d’6pouser une 
simple comtesse allemande. En outre, on avait, 
semble-t-il, ete quelquepeu choque k Constantinople 
des allures m4prisantes qu’affectait Conrad III. Dans 
le po6me mentionn6 tout 4 l’heure, Prodrome r4pon- 
dait assez vertement aux pretentions germaniques : il 
dedarait tout net au « glorieux roi » Conrad que, 
malgt'6 toute sa gloire, I’honneur supreme pour lui 
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etait de s’allier k la maison des Comndnes; il procla- 
mait la nouvelle Rome incontestablement sup4rieure 
al’ancienne:« Si celle-ci, 6crivait-il,fournitla fiancee, 
l’autre donne le fiance; et comme nous savons tous 
que l’homme est supdrieur k la femme, il est Evident 
que le mtoe rapport doit s’appliquer aux relations 
des deux empires ». Pour ces diverses raisons, et pour 
d’autres motifs encore, l’empereur Manuel ne se pressa 
done point de ceiebrer le mariage convenu; pen¬ 
dant prfes de quatre ans il fit attendre la benediction 
nuptiale & la jeune femme qui lui avait et6 destinee. 

C’est qu’aussi bien k ce moment mfime la politique 
byzanline se rapprochait de la Sicile; un projet de 
mariage s’ebauchait entre une princesse grecque et 
un fils de Roger II; et du mSme coup les relations se 
tendaient avec l’Allemagne. Finalement, pourtant, 
Manuel se decida & revenir k l'allianee germanique : 
en 1145, une ambassade fut envoy6e k Conrad III pour 
lui annoncer l’intention oil etait l’empereur de ceie- 
brer prochainement le mariage decide en 1142. Mais 
on fit sentir au roi de Germanie le grand honneur 
qu’on lui faisait, et l’envoy6 grec se montra mSme 
d’une si intolerable arrogance que le souverain alle- 
mand dut le mettre k la porte et exiger de lui de 
publiques excuses. Pique au vif par la fagon dont on 
le traitait, Conrad, d’ailleurs, ne demeurait pas en 
reste d’insolence. Dans la lettre qu’il 6crivit alors k 
Constantinople, il prenait pour lui-mSme le litre 
d’empereur des Romains et adressait dedaigneuse- 
ment son message k « son cher frere Manuel Com- 
n6ne, illustre et glorieux roi des Grecs ». 

Toutefois, comme de part et d’autre on souhaitait 
1’accord, tout finit par s’arranger. Une ambassade 
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allemande vint k Constantinople, et son chef, 1’dvSque 
de Wiirtzbourg, accommoda les choses h la satisfaction 
g6n6rale. Au mois de janvier 1146, Berthe de Sulzbach 
6pousa enfin l’empereur Manuel Comnfene et elle prit, 
en montant sur le trdne, le pr6nom byzantin d’lrene. 
symbole sans doute de la paix r6tablie entre son pays 
natal et sa nouvelle patrie. 


★ 

♦ * 

II y a quelque int6r6t peut-Stre k chercher 4 entre- 
voir ici quelles pouvaient Mre, au moment oil elle 
arrivaita Constantinople, les impressions d‘une 6tran- 
g6re, transports ainsi dans un monde tout nouveau. 
Pour nous en rendre compte, nous pouvons faire 6tat 
de plusieurs descriptions assez curieuses qui nous 
montrent la capitale byzantine, telle qu’elle Sait 
vers le milieu du xn* sifecle. L’une d’elles est pour 
nous particulterement digne d’attention, en ce qu’elle 
est l’oeuvre d’un Occidental, Eudes de Deuil, qui 
visita la ville des basileis en 1147, au lendemain 
mfime du mariage d’Irfene avec Manuel. 

Le prestige de la cit6 impSiale Sait grand en 
Occident. II semble bien que la r6alit6 ne d6mentait 
point cette attente. Par la beauts de son climat, par 
la fertility de son sol, par sa richesse prodigieuse, 
Constantinople apparaissait aux Latins comme une 
ville incomparable. « C’est, dit Eudes de Deuil, la 
gloire de la Grfece : sa renommde est Slatante; en 
fait, elle est supSieure encore h sa renommS. » 
(Graecorum gloria, fama dives et rebus ditior.) Le chro- 
niqueur ne se lasse point de vanter la splendeur des 
palais, la magnificence des 6glises, la multitude des 
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reliques pr6cieuses qui y sont conserves; il n’est pas 
moins frappe de l’aspect pittoresque des murailles, au 
pied desquelles de grands jardins s’etendent au loin 
dans la campagne, et des travaux d’art qui assurent 4 
la capitale une large et constante alimentation d’eau 
douce. Mais, 4 c6te des monuments publics, Eudes de 
Deuil — et c’est le grand interet de sa description — 
a su voir la ville elle-mSme, et elle lui est apparue 
etrangement sale, puante et sombre. G’est une cite 
d’Orient, aux rues couvertes de votttes. Au-dessus de 
ces substructions s’616vent en plein ciel les magni- 
fiques habitations des gens riches; mais, dans ces bas- 
fonds ou jamais Ie soleil ne p^nfetre, vit une popula¬ 
tion pauvre et miserable, que la misfcre expose 4 
toutes les tentations. L’insecurite y est absolue; le 
meurtre, le vol sont des accidents de tous les jours. 
« II y a 4 Constantinople, dit l’historien, presque 
autant de voleurs que de pauvres. » La police, impuis- 
sante, laisse faire; personne ne s’inquiMe de res¬ 
pecter ni de faire respecter la loi; tout coupable 
echappe aux consequences de son crime. Aux yeux 
du pfelerin d'Occident, la Byzance du xii® si6cle appa- 
ralt comme une ville demesuree, surpeupiee, grouil- 
lante et inquietante, excessive en tout, dans ses 
richesses comme dans ses vices. 

Ce ne sont point 14, comme on le pourrait croire, 
medisances de Latin mal satisfait des Grecs. Un 
temoignage de mfime date, d’origine byzantine celui- 
14, nous montre sous le mSme aspect la cite imp4- 
riale. Les rues les plus frequentees sont barrees par 
des etangs de boue, que les pluies transforment en 
v6ritables fondriferes. Dans ce « Tartare », dans ce 
« lac d’enfer », betes et gens s’embourbent et parfois 
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mSme se noienl. Les voyageurs qui ont traverse sans 
accident les montagnes et les fleuves « font naufrage 
en pleine ville », en arrivant au port. Pour les tirer 
d’affairc, il faut entreprendre de v6ritables sauvetages, 
d^charger les bStes de somme en entrant dans la boue 
jusqu’4 mi-corps, hisser les animaux hors du mar6- 
cage k grand renfort de cordages. Et ceci n’est rien 
encore. La nuit, d’autres perils s’ajoutent aux dangers 
de la voirie. Les rues sans lumi6re sont livr6es aux 
voleurs et aux chiens errants qui, alors comme 
aujourd’hui, pullulaient 4 Constantinople; les gens 
paisibles s’enfermant chez eux, aucun secours n’est k 
esp6rer en cas d’accident; personne ne repond aux 
cris des victimes, qui n’ont qu’4 se laisser d6valiser. 

Assur6ment une imp6ratrice n’avait gu&re l’occa- 
sion de voir « ces spectacles indignes d’un souve- 
rain » (a6aaiXeutov Slarpov). Ce qu’elle connaissait de 
Constantinople, c’6taient les residences imp6riales, 
c’6tait surtout le palais des Blachernes, devenu au 
xii e sifecle l’habitation ordinaire des basileis. II 4tait 
situ6 vers I’extr6mit6 de la Corne d’Or, et sa triple 
fagade dominait la mer, la campagne et la ville. 
L’ext6rieur en 6tait magnifique, l’int6rieur plus 
beau encore. Sur les murs des grandes salles bor- 
d4es de colonnades resplendissaient les mosaiques 
k fond d’or, ex4cut6es « avec un art admirable », et 
qui repr6sentaient en couleurs 6clatantes les exploits 
de l’empereur Manuel, ses guerres contre les bar- 
bares, tout ce qu’il avait fait pour le bien de l’em- 
pire. Sur le sol, d’autres mosaiques de marbre fai- 
saient un pav4 somptueux. « Je ne sais pas, dcrit 
un contemporain, ce qui lui donne plus de prix ou 
de beaut<5, l’habilel6 de l’art ou la valeur de la 
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matiftre. » Partout c’fttait le mftme luxe, que les 
empereurs de la maison des Communes s’fttaient 
complu ft accroltre sans cesse, et qui faisait du palais 
des Blachernes une des merveilles de Constantinople. 
Les Strangers admis ft le visiter en ont laissS des des¬ 
criptions Sblouies : « Sa beautS extSrieure, Scrit Eudes 
de Deuil, est presque incomparable, et cellede l’intft- 
rieur surpasse de beaucoup tout ce que je puis en 
dire. De toutes parts on n’y voit que dorures et pein- 
tures de couleurs variSes; la cour est pavSe en marbre 
avec une habiletS exquise. » 

Benjamin de Tudftle, qui visita Constantinople 
quelques annSes plus tard, exprime une semblable 
admiration. « Outre le palais, dit-il, que les ancfttres 
de l’empereur Manuel lui ont laissS, il en a fait bfttir 
au bord de la mer un autre qui se nomme Blachernes, 
dont les colonnes aussi bien que les murailles sont 
couvertes d’or et d’argent, sur quoi il a fait reprft- 
senter tant ses propres guerres que celles de ses 
aieux. Il s’est fait faire dans ce palais un trdne d’or 
enrichi de pierres prScieuses, et qui est ornS d’une 
couronne d’or suspendue ft des chalnes qui sont d’or 
pareillement. Le tour de cette couronne est semS de 
perles et de diamants dont personne ne peut dire le 
prix, et qui jettent un Sclat si resplendissant qu’on en 
est presque SclairS la nuit sans le secours d’aucune 
autre lumiftre. Il y a 1ft une infinite d’autres ehoses 
qui parattraient incroyables si on en faisait le r4cit. 
C’est dans ce palais qu’on apporte les tributs annuels, 
tant en or qu’en vMements de pourpre et d’ftcarlate, 
dont les tours sont toutes remplies : de sorte que, 
pour l’opulence des richesses et la beautft de la struc¬ 
ture, ce palais surpasse tous les autres de la lerre. » 
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Ceque connaissait encore une imp6ra trice, c’6taient 
les residences exquises ou les basileis allaient durant 
1’ete chercherune temperature plus plaisante. Aupied 
nfeme du palais des Blachernes, en dehors de l’en- 
ceinte de la ville, c’etail le beau pare du Philopation, 
vaste espace clos de murs, oil des eaux .courantes 
entretenaient une perp6tuelle fraicheur, oh de grands 
bois peupies de betes sauvages permettaient le plaisir 
de la chasse; les empereurs y avaient fait construire 
une charmante habitation de plaisance, et l’ensemble 
formait, selon l’expression d’Eudes de Deuil, « les 
deiices des Grecs ». Ailleurs, sur la Propontide, 
c’6laient les villas splendides, oil les empereurs 
avaient renouvele le luxe oriental « de Suse et 
d’Ecbatane », et oil Manuel aimait k se reposer des 
fatigues de la guerre par les recherches de la table et 
les plaisirs de la musique. 

Ce qu’une imp6ratrice connaissait de Constanti¬ 
nople, c’6tait l’Hippodrome et ses fetes, qui demeu- 
raient au xn' sfecle encore un des plaisirs essentiels 
du peuple byzantin. LA se donnaient, comme au temps 
de Justinien, les courses de chevaux et les exercices 
gymniques, coup6s d’internfedes de toute sorte, tels 
que lftcher de lfevres poursuivis par des chiens de 
chasse, prouesses de danseurs de cordes et d’acro- 
bates, combats d’animaux sauvages, ours, feopards et 
lions. Lh aussi, au rapport de Benjamin de Tudhle, se 
donnaient « tous les ans de grands spectacles le jour 
de la naissance de J6sus de Nazareth. On y fait voir 
devant Pempereur et l'imp^ratrice les diverses figures 
de tous les hommes du monde avec leurs different? 
habits. Je ne crois pas, ajoute le voyageur, qu’ily ait 
sur la terre des jeux d’une semblable magnificence. » 
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On les gohtait fort k Constantinople, et la cour n’y 
prenait gu6re moins de plaisir que la foule toujours 
« avide de spectacles nouveaux ». 

Ce qu’une imp6ratrice connaissait enfin, c’etaient 
les eglises de la capitale, la splendeur des offices Cele¬ 
bes k Sainte-Sophie, « Edifice admirable et divin, 
selon l’expression de l’historien Nicetas Acominate, 
que les mains de Dieu mfime ont miraculeusement 
eleve, comme sa premiere et sa derniere oeuvre, eglise 
inimitable, image terrestre de la coupole celeste ». 
Et, sans doute, comme la plupart des visiteurs, la 
princesse allemande fut s6duite par la beauts des 
chants liturgiques de 1’eglise grecque, par le melange 
harmonieux des voix, qui unissait les soprani aigus k 
des accents plus graves, par l’eurythmie des gestes 
et des genuflexions. Et sans doute elle gob la aussi, 
comme la plupart des Grangers, la superbe ordon- 
nance des diners somptueux qu’on offrait au palais 
imperial, de ces repas excellents et bien servis, entre- 
meies de spectacles de tout genre, « oil, comme dit 
un contemporain, les oreilles, la bouche, les yeux 
etaient egalement charmes ». Et sans doute elle prit 
plaisir enfin au luxe des costumes, & la pompe des 
ceremonies, k tous ces raffinements de splendeur qui 
faisaient de la cour byzantine une merveille unique 
de richesse et d’eiegance. 

Une chose pourtant d6concertait ceux qui pour la 
premiere fois visitaient Constantinople. C’etait la 
mollesse de cette piebe byzantine, de ce « peuple 
inerte », habitue k vivre des largesses imp6riales: et les 
Latins se sentaient peu de sympathie pour cette race, 
« au caractere sournois et ruse, k la foi corrompue ». 
Heureusement, pour se consoler des defauts de ses 
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sujets, la nouvelle imp4ratrice trouvait & Constanti¬ 
nople de nombreux compatriotes. II y avait dans la 
Byzance du xn e sifecle toute une colonie allemande: des 
marchands allemands y dtaient 4tablis, des soldats 
allemands servaient dans les troupes imp^riales; et 
leur nombre 6tait assez grand pour que le coi Conrad 
demandat qu’une 6glise speciale leur fat attribute. 
Et enfin bien des usages, plus ou moins r6cemment 
introduits k Constantinople, pouvaient rappeler k 
l’6trang6re sa lointaine patrie. A l’6poque des Com- 
nfenes, l’6glise grecque c616brait dans ses sanctuaires 
certaines fates qui rappellent 6trangement ces fates 
des Fous ou de l’Ane dont s’amusait alors l’Occident. 


11 faut reconnaltre au reste que l’empereur Manuel 
Gomnane se montra, au moins au d6but de son 
mariage, fort empress^ k plaire a la jeune femme 
qu’il venait d’dpouser. Ge prince byzantin avait, on le 
sait, un go at tr£s vif pour les Latins; il en aimait les 
mceurs chevaleresques, les beaux coups d’6p6e, la 
bravoure imprudente et magnifique; il prenait plaisir 
aux tournois et volontiers il descendait lui-mfime dans 
la lice. Aussi faisait-il auxOccidentaux grand accueil 
k sa cour et prisait-il fort leurs services, au point que 
les patriotes grecs 6taient choqu6s parfois dela faveur 
dont jouissaient ces strangers demi-barbares, qui« cra- 
chaient mieux qu’ils ne parlaient », etqui, « d6pour- 
vus de toute Education, r6p6taient les mots de la 
langue grecque avec la mfime rudesse que les rochers 
et les pierres r^pMent en 6cho les chants de flCite des 
bergers ». Au contact de ces Occidentaux, Manuel 
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avait appris k connaltre tout ce que l’usage courtois 
imposait au parfait chevalier. II savait par exemple 
que, pour le Latin nouvellement mari6, c’6tait un 
devoir d’honneur de s’illustrer par quelque grand 
exploit; et, k l’imitation de ses modules d’Occident, il 
s’appliquait par de beaux coups d’6p6e k m^riter 
l’amour de sa dame. Et il semble, en effel, y avoir 
r6ussi. Ir6ne admirait fort la valeur de son 6poux, 
et d^clarait publiquement qu’en Allemagne, oil Ton 
se connaissait pourtant en fait de courage, jamais 
elle n’avait rencontre meilleur chevalier. 

Tandis que, pour conqu6rir sa femme, Manuel se 
modelait aux moeurs d’Occident, elle, de son cdt6, 
pour plaire h son 6poux, s’efforgait de s’instruire des 
beaut&s de la literature grecque, et aspirait k jouer 
ce r6le de princesse amie et protectrice des lettres, 
auquel se complurent la plupart des femmes de la 
maison des Gomnhnes. C’est ainsi qu’elle se mit en 
tfite d’Studier et de comprendre Homhre et, dans ce 
but, elle fit appel k 1'un des plus illustres grammai- 
riens de l’^poque. C’est h son intention que Tzetzhs 
composa ses Allegories sur Vlliade, oh il expliquait h 
son imp6riale 6l6ve le sujet du pohme et l’histoire des 
principaux personnages qui y jouent un rdle, sans 
pr6judice de notes Erudites sur la biographie du 
pohte : et dans la d^dicace par laquelle il offrait son 
livre k l’imp6ratrice, il la qualifiait 61ogieusement de 
« dame trhs eprise d’Homhre » (&|Ariptx(oTa-r/) xup(a). Ceci 
se passait en 1147. Peu auparavant, Tzetzhs avait 
semblablement d6di6 k Irhne une premiere Edition 
de ses Chiliades, et il semblait que la princesse alle- 
mande, dans son cercle de grammairiens et de rh6- 
teurs, fht devenue tout k fait byzantine. 
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Pourfant, malgre cette bonne volonte reciproque, 
le manage imperial ne tarda point a se desunir. La 
faute en fut, ce semble, aux deux int6ress6s. Irene, 
d’une part, se lassa assez vite de son rfile de protec- 
trice des lettres. Elle se brouilla avec Tzetzfes pour 
une miserable question d’argent. Le grammairien lui- 
mfime raconte qu’on lui avait promis de payer raison 
de douze sous d’or chaque cahier de ses savantes dis¬ 
sertations. Pour faire montre de son zfele, il prit un 
papier de plus grand format, couvrit ses pages d’une 
Venture plus serr^p, si bien, comme il le disait, qu’un 
seul de ses cahiers en valait bien dix. Il comptait 
qu’on le r^compenserait en proportion : il n’en fut 
rien. L’intendant de l’imp6ratrice pr6tendit payer k 
Tzetz&s son travail selon le tarif pr6alablement fixe, 
et comme l’infortun6 homme de lettres se plaignait du 
procede, finalement on lui refusa tout net toute retri¬ 
bution. Furieux, il s’adressa & la souveraine elle- 
mSme pour r6clamer justice. Irene, qui ne comprenait 
rien k ces subtilites byzantines, envoya promener le 
malheureux grammairien. Celui-ci s’en vengea en 
racontant l’histoire : il detruisit en outre la premiere 
edition de ses Chiliades, et, lasse de travailler pour 
rien, il arrSta au chant XV de Ylliade ses savants 
commentaires, et se mit en quSte d’une autre protec- 
trice. L’experience litteraire tentee par l’imperatrice 
avait assez mal reussi. 

Ceci eftt ete peu de chose. Mais, par ailleurs encore, 
Irene s’accommodait mal aux usages de sa nouvelle 
patrie. L’imperatrice etait, semble-t-il, une assez 
belle personne. L’archevSque Basile d’Achrida, qui 
prononga son oraison funebre, dit que « par la sta¬ 
ture de son corps, l’eurythmie de ses membres, ses 
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belles et florissantes couleurs, elle procurait une sen¬ 
sation de plaisir m&me aux choses insensibles ». Elle 
etait dot6e par surcrolt de toutes sortes de vertus, 
« dont le parfum, dit son pan6gyriste, r6jouissait 
Dieu et les hommes ». Parfaitement honnSte, douce, 
pieuse, extr&mement charitable, toujours prfite k 
secourir et h consoler les mis6rables, et & « 6tendre 
sur le monde ses mains bienfaisantes », elle avait de 
hautes qualit6s morales. Mais elle manquait tout & 
fait d’616gance. « Elle prenait moins de souci, dit 
Nicetas, de la beaut£ de son corps que du perfection- 
nement de son ftme. » Elle n’aimait pas la toilette, 
elle ne se fardait point le visage, elle ne se faisait point 
les yeux, et elle marquait quelque mepris pour les 
« femmesfolles », comme elle disait, qui pr6fferentl’art 
k la nature. « Elle ne voulait, dit le chroniqueur, 
briber que de l’6clat de ses vertus. » A cela elle joi- 
gnait une certaine raideur allemande, selon le mot de 
Nicetas (t6 (jvJ) £7uxAtvl? IQvtxdv) et une humeur plutdt 
grave et hautaine. Ce n’etait gufere le moyen de 
retenir le jeune homme passionn6 qu’£tait alors 
Manuel, avide de plaisirs, de reunions mondaines, 
d’amourettes, 6pris de tous les amusements qui con- 
venaient k son age et de toutes les aventures qui 
s’offraient k sa fantaisie. 

En outre Ir&ne ne donnait point d’enfants a son 
mari. En 1147, au moment oil l’empereur avait de¬ 
pose le patriarche Cosmas, celui-ci, dans sa fureur, 
avait en plein synode maudit le sein de l’imp6ratrice 
et declare que jamais elle ne donnerait naissance 4 
des enfants du sexe masculin. Or les faits semblaient 
tristement justifier la prediction. Pendant cinq ans, 
malgr6 les priferes qu’elle demanda aux moines les 
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plus illustres, malgre les respects et les presents dont 
elle combla l’Eglise, dans l’espoir d’obtenir ainsi la 
fin de sa st6rilite, Irene ne donna aucun hdritier 4 
l’empire; et lorsqu’enfin, en 1152, un enfant lui vint, 
ce fut une fille, Marie. Plus tard, elle eat un autre 
enfant encore : mais de nouveau ce fut une fille, qui 
mourut d’ailleurs 4 l’4ge de quatre ans. De tout cela, 
Manuel etait fort affecto; et fermement persuade que 
c’etait l’effet de la malediction du patriarche, il en 
voulait un peu & sa femme de donner trop pleinement 
raison au pr61at. 

Pour tous ces motifs, Manuel de son c6t6 se lassa 
assez vite d’Irfene. Sans doute il lui conserva courtoi- 
sement les honneurs extorieurs du pouvoir, sa cour, 
ses gardes, tout 1'eclat de la puissance supreme. Mais 
il se detacha d’elle entiferement. Apres de nombreuses 
aventures, il finit par prendre une mattresse en titre. 
Ce fut sa nifece Theodora, et il s’attacha 4 elle d’au- 
tant plus fortement que, plus heureuse qu’Irene, elle 
lui donna un fils. Aussi n’eut-il plus desormais rien 
4 lui refuser : comme la femme legitime, elle eut une 
cour, des gardes, et elle partagea, au diademe pres, 
toutes les prerogatives du pouvoir supreme. Pour elle, 
l’empereur fit les plus folles depenses; des « mers de 
richesses », comme dit Nicetas, furent versees k ses 
pieds. Orgueilleuse, arrogante, elle acceptait les hom- 
mages et l’argent : et autour d’elle, k l’exemple du 
maitre, les courtisans s’empressaient, deiaissant un 
peu pour la favorite l’imp6ratrice legitime. 

Il semble bien que celle-ci ne tenta gufere de rompre 
son isolement. Ir6ne se fit sa vie 4 part et la remplit 
de bonnes oeuvres, secourant les veuves, protegeant 
les orphelins, dotant et mariant les jeunes filles 
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pauvres, fr^quentant et enrichissant les monast^res. 
Elle aimait k obliger, et son pan6gyriste a dit d’elle 
joliment « qu’elle tenait pour une grace les sollicita- 
tions qu’on lui faisait et semblait prier qu’on lui 
adressat des prikres ». Convertie, au moment de son 
mariage, k l’orthodoxie grecque, et trks pieuse, elle 
vivait volontiers dans la sociktk des gens d’Eglise et 
leur tkmoignait un respect infini. Toutefois, dans cette 
cour d Orient, elle demeurait trks occidentale et trks 
allemande. Dans l’oraison funfebre qu’il prononcja en 
son honneur, Basile d’Achrida n’a pu s’empdcher de 
rappeler qu’elle 6tait « une ktrangkre, nde sous 
d’autres cieux, ignorante des usages de noire civili¬ 
sation, une fille d’une race orgueilleuse et fikre, dont 
le cou ne sait point se plier », et il s’est cru obligd 
de faire l’kloge de l’Allemagne, de cette nation « puis- 
sante et dominatrice » qui, entre tous les peuples 
d’Occident, « commande aux autres et n’accepte 
point d’etre commandke ». En parlant ainsi, le pr6Iat 
montrait qu’il avait pknktrk le fond de l’kme de la 
souveraine. 

Jamais, en effet, elle n’oublia son pays natal. Elle 
fut ravie lorsqu’en 1147 la seconde croisade amena 
k Constantinople le roi Conrad, son beau-frkre, et une 
arm6e latine. Tandis que les Grecs voyaient avec 
effroi crever sur l’empire le redoutable nuage qui 
montait du c6t6 de l’Occident, tandis que les badauds 
byzantins s’6merveillaient de trouver dans les rangs 
des croisks des femmes, habilldes et armies comme 
des chevaliers, et qui, nouvelles Amazones, mon- 
taient k cheval k la manikre des hommes, Irkne 
s’efforijait au contraire de manager le meilleur accueil 
k ses compatriotes. Quand les orgueils rivaux de 
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l'empereur grec et du roi de Germanie menacferent 
de se heurter, elle s’appliqua 4 apaiser les difficulty 
soulev^es entre les deux princes. Et encore que les 
pretentions de Conrad, impossibles 4 accommoder 
avec les exigences de l’etiquette byzantine, n’aient 
point permis 4 ce moment une rencontre personnelle 
des deux souverains, du moins l’influence de l’imp6- 
ratrice parvint-elle 4 assurer entre eux des relations 
4 peu pr&s tol4rables. Manuel et Conrad firent assaut 
de courtoisie l’un envers l'autre; l’empereur envoya 
au camp latin des vivres en abondance et des cadeaux 
de prix, auxquels le roi de son c6t6 r6pondit par de 
riches presents. 

Quand, un peu plus tard, l’arm6e franqaise parut 
sous Constantinople, Ir4ne entretint de mSme avec 
Fleonore de Guyenne, femme de Louis VII, les rap¬ 
ports les plus obligeants. Mais ce fut surtout aprfes 
les d^sastres 6prouv6s par les crois6s en Asie Mineure 
que se manifests la bonne volont6 de l’imp^ratrice 
pour ses compatriotes. Conrad 111, d6fait sur le 
M6andre, s’6tait, avec les debris de ses troupes, repli6 
sur fiph4se, et il y 6tait tomb£ malade. Avec Manuel, 
Ir&ne vint rendre visite au vaincu, elle le ramena 4 
Constantinople sur le dromon imperial, et le basileus, 
qui avait de s6rieuses connaissances en m6decine et 
en chirurgie, voulut le soigner de ses propres mains. 
Lorsqu’enfin, apr6s avoir accompli son voeu au Saint- 
S6pulcre, Conrad III repassa parByzance, de nouveau 
il y trouva le mSme gracieux accueil. La cour byzan¬ 
tine s’orientait ouvertement vers l’alliance allemande, 
contrepoids n6cessaire 4 l’hostilit4 6vidente des Nor- 
mands de Sicile et des Franqais de France. Entre les 
deux families souveraines des mariages se pr6paraient. 
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Henri d’Autriche, le demi-frdre du roi de Germanic, 
dpousait une nifece de Manuel, et les podtes de la cour 
impdriale cdldbraient pompeusement eette union. Peu 
aprfes, il dtait question de marier le fils de Conrad k 
une autre ni&ce de l’empereur. II est impossible, dans 
cette politique, de mdconnattre l’influence de l’impd- 
ratrice, etaussibienunecurieuse leltre de Conrad III 
en porte tdmoignage. C’est k Irfene qu’il s’en remettait 
du soin de choisir dans la famille impdriale la fiancde 
destinde & son fils, « celle qui te paraltra, dcrivail-il, & 
toi qui les as dlevdes, l’emporter par le caractdre et 
par la beautd ». (Quae moribus et forma noscatura te, 
quae eas educasti, precellere). Le mariage pourtant 
ne se fit point, mais l’alliance la plus dlroite persists 
entre les deux dtats. Quand, en 1150, Roger II et 
Louis VII songdrent k former contre- Byzance une 
ligue de tout l’Occident, c’est l’opposition formelle 
du roi de Germanie qui fit dchouer le projet. En res- 
tant bonne Allemande, Irdne n’avait point rendu un 
si mauvais service k son pays d’adoption. 

La mort de Conrad III en 1152 reldcha les bons 
rapports entre les deux cours. Mais l’impdratrice 
garda toujours un tendre intdrdt pour les choses do 
Germanie. Ellesuivaitdeloin, avec une sympathie non 
dissimulde, son neveu, le jeune fils de Conrad; elle 
lui envoyait des cadeaux, elle veillait k ce qu’il fOt 
armd chevalier. Elle semble par ailleurs s’dtre, avec 
le temps, rapproehde de Manuel, et lui avoir prdtd un 
utile concours dans 1’administration des affaires de 
l’Etat. Basile d’Achrida parle de « la conformitd des 
sentiments », de « la parents d’ftme * qui existaient 
entre les deux dpoux. II y a Id sans doute quelque 
exagdration qui tient au genre de l’oraison fundbre. 
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Maison voit pard’autres t^moignages qu’Irfene inter- 
vint plus d'une fois avec succfes aupres de l’empereur, 
pour obtenir l’61argissement de captifs ou la gr4ce de 
condamn6s k mort, et qu’elle se chargeait volontiers 
de remettre des suppliques au basileus. En 1158, elle 
lui rendit un service plus signals, en le sauvant d’un 
complot tram6 contre lui; et s’il est vrai que « les 
archisatrapes des Perses », comme dit son pan6- 
gyriste, qui avaient 6prouv6 ses bienfaits, voulurent 
honorer son tombeau par de magnifiques offrandes, 
on en peut conclure qu’elle exerga quelque influence 
sur les relations ext6rieures de la monarchie. 

Elle avait au reste l’esprit juste, du bon sens, du 
sang-froid, le sentiment tres net de ce qu’il fallait 
faire; elle devait 6tre d’excellent conseil. On congoit 
done que, lorsqu’elle mourut, en 1160, assez brusque- 
ment, d’une fibvre maligne, Manuel ait vivement res- 
senti sa perte. On peut croire cependant que Basile 
d’Achrida a peint en termes un peu trop dramatiques 
la douleur de l’empereur, remplissant le palais de ses 
g6missements et incapable de se ressaisir, et que 
Nic6tas exagfere quand il 6crit que le basileus fut 
d6sesp6r6, comme si on lui avait arrach6 un de ses 
propres membres, et qu’il passa le temps de son 
deuil, « affaiss6 et & demi-mort ». Du moins fit-il 
faire a sa femme, qui paratt avoir 6t6 universellement 
regrett^e, de splendides fun6railles. Elle fut entente 
dans l’6glise du monastfere du Pantocrator, que 
Jean Comnene avait fondle pour 6tre le Saint-Denis 
de la dynastie, et oil Manuel lui-m6me s’dtait fait 
preparer sa sepulture. En l’honneur de l’imp6ratrice 
d«5funte, il commanda en outre une belle oraison 
funfebre, qui nous est parvenue, etoii Basile d’Achrida, 
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archevSque de Thessalonique, exalta comme il con- 
venait, et non sans quelque Emotion personnelle, les 
quality et les vertus dont Ir6ne avait 6t6 par^e. Aprfes 
quoi l’empereur se consola assez vite. Soucieux, dit 
Nic6tas, d’avoir un fils qui continu&t sa dynastie, 
probablement aussi toujours sensible k la seduction 
feminine, d6s 1161 il annongait l’intention de se 
remarier. Entre tous les partis qu’on lui proposa, 
entre toutes les filles de princes et de rois qui bri- 
guCent son alliance, il choisit « la plus belle des 
princesses de son temps », Marie d’Antioche, qu’il 
6pousa en 1161. Ir6ne 1’Allemande avait 6t6 bien vite 
oubli6e. 

On a vu pr6c6demment ce que fut la destin6e 
de cette autre impCatrice latine, de quel enthou- 
siasme, au moment des fetes de son mariage, le 
peuple de Constantinople salua la s6duisante prin- 
cesse, et de quelle haine plus tard il poursuivit 
retrangfere. On a dit aussi quelle fut la fin tragique 
de la charmante souveraine, et comment Byzance 
fut pour elle plus cruelle encore qu’elle n’avait 6t6 
pour Irfene. De mfime que les princesses grecques 
exil6es en Occident ne s’accommodCent jamais k 
leur nouvelle patrie, ainsi les Latines marines & la 
cour des Comn&nes demeurferent toujours des Stran¬ 
gles pour le peuple sur lequel elles rSgnSrent. 
Irfene, malgrS ses efforts pour se faire byzanline, 
resta toujours une Allemande; Marie d’Antioche, 
quoique nSe en Syrie, demeura toujours une Latine. 
Une seule de ces princesses d’Occident du xn e side 
subit plus fortement l’empreinte de son pays d’adop- 
tion et s’hellSnisa presque enticement. Et ceci 
ajoute un intSrSt de plus k l'histoire d’AgnSs de 
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France, fille de Louis VII et soeur de Philippe- 
Auguste, dont l’existence se trouva m6l6e 4 quelques 
uns des plus tragiques 4v6nements de son temps. 


II 

AGNES DE FRANCE, IMP^RATRICE DES ROMAINS 

Toute sa vie 1’empereur Manuel Comn£ne avait, 
on le sait, fort aim6 les Latins. De cette sympathie 
d6clar6e, le chroniqueur Robert de Clari retrouvait 
encore 4 Constantinople, plus de vingt ans apr6s la 
mort du souverain, le durable souvenir. II raconte en 
son naif langage fcomment, malgr6 tous les reproches 
des Grecs, le basileus avait toujours bien accueilli 
et bien traits les gens d’Occident : « Je vous com- 
mande, disait-il 4 ses courtisans, que nul de vous ne 
soit si os6 ni si hardi, qu’il se plaigne jamais de mes 
largesses, ni de ce que j’aime les Frangais. Car je les 
aime, et je me fie en eux plus qu’en vous, et je leur 
donnerai plus que je ne leur ai donn£. » 

Cette sympathie naturelle se renforgait de s6rieuses 
raisons politiques. Manuel sentait fort bien la force 
invincible des jeunes nations d’Occident; il les 
savait orgueilleuses, indomptables, toujours prStes 
4 partir en guerre; il connaissait aussi les rancunes, 
les vieilles haines qu’elles nourrissaient contre les 
Byzantins. Sans cesse il craignait qu’une coalition ne 
les unit contre l’empire, et« que leur commun accord, 
comme il disait, ne submerged la monarchic, comme 
un torrent brusquement grossi ravage les champs des 
cultivateurs ». Il s’appliquait en consequence 4 
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empGcher par tous les moyens cette union redou- 
table, entretenant la division entre les puissances 
europ^ennes, soutenant contre Barberousse la resis¬ 
tance de l’ltalie, attiranUi lui pard’amples concessions 
commerciales les marchands de Venise, de Gfines, de 
Pise et d’Ancfine, s’efforgant sans cesse de gagner 
l’alliance de quelqu’un des grands 6tats d’Occident. 
C’est ainsi qu’au debut de son r6gne il s’etait appuy6 
surl’Allemagne. Plus tard, vers la fin de sa vie, il incli- 
nait vers l’alliance frangaise. Il etait alors en lutte 
ouverte avec l’empereur Frederic Barberousse, et par- 
tout il s’ing6niait k trouver des soutiens contre lui. 
Celui du roi Louis VII lui semblait particulidrement 
avantageux, et il cherchait attentivement les moyens 
de se rapprocher de ce prince. Aussi bien l’idee etait 
dans l’air. D6s 1171 ou 1172, le pape Alexandre III, 
avec qui Manuel etait en fortbonstermes, avait songe 
k l’utilite de l’alliance franco-byzantine, et conseilie 
k Louis VII d’unir par un mariage la maison de France 
& celle des Comnenes. L’empereur grec trouva done 
le terrain tout prepare, quand il se d6cida k faire des 
propositions plus formelles. 

Enll78, Philippe d’Alsace, comte deFlandre, reve- 
nant de Palestine, s’etait arrete h Constantinople. Le 
basileus, selon l’usage, le regut fort magnifiquement 
et, au cours des conversations qu’il eut avec le prince 
latin, il s’ouvrit 4 lui de son projet..« L’empereur lui 
demanda, raconte la chronique d’Ernoul, si le roi 
Louis de France avait nulle fille & marier, et le comte 
repondit qu’il en avait une, mais petite etait et jeune. 
Dont lui dit l’empereur Manuel qu’il n'avait que un 
fils qui etait jeune enfant, et que si le roi lui voulait 
envoyer sa fille pour son fils, que si tdt comme elle 
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serait venue, il la lui ferait 6pouser, et lui ferait 
porter couronne et k elle aussi : il serait empereur, 
et elle imp6ratrice. Dont parla et pria l’empereur au 
comte que il au roi en fit message, que plus gentil 
homme que lui ne pourrait-il mie trouver ni envoyer. 
Et il enverrait avec lui de ses plus vaillants hommes 
pour ramener la damoiselle, si le roi la leur voulait 
confier. 

« Le comte r6pondit que volontiers il en ferait le 
message, et se pensait qu’il l’obtiendrait. Dont 1’em- 
pereur si fit appareiller ses messagers et leur eonfia 
or et argent assez h d^penser, et les envoya en France 
avec le comte. Et quand ils vinrent en France, le comte 
vint au roi et fit son message de par l’empereur. 

« Dont fut le roi content et joyeux, si vit que ne la 
pouvait mieux marier. Si la fit appareiller moult hau- 
tement et moult richement (comme fille k si haut 
homme comme le roi de France) et la remit aux messa¬ 
gers, et ils I’emmenferent en Constantinople & l’empe- 
reur. » 

Cette enfant « petite et jeune » se nommait Agnfes 
de France. C’6tait la seconde fille de Louis VII et de sa 
troisifeme femme Alix de Champagne, la soeur cadette 
par consequent de Phillippe-Auguste. Au moment oh, 
au printemps de 1179, elle quitta Paris pour aller 
s’embarquer sur les vaisseaux g4nois qui la mfene- 
raient k Constantinople, elle avait huit ans h peine. 
Transports en un hge aussi tendre dans un pays 
nouveau, bien vite oubli6e dans la Romanie lointaine 
par les siens, qui semblenl s’fitre enticement d&in- 
t6ress6s d’elle, elle devait s’accommoder plus que 
d’autres aux usages de sa patrie d’adoption. Elle 
devait y mener en tout cas une existence singulihre- 
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ment curieuse et dramatique; tdmoin d’dvdnements 
considerables, elle y devait parfois mdme prendre une 
part intdressante : et par Id cette figure effacde mdrite 
la curiositd de l’histoire *. 


* 


Au moment oil, en 1179, la petite Agnds arrivait 
dans la ville impdriale, le rdgne de Manuel Comndne 
touchait k son ddclin. Pourtant, malgrd les tristesses 
des dernidres anndes, l’empereur gardait sa belle 
confiance en lui-mdme, la cour son dldgance et son 
faste accoutumds. Ce fut au milieu des fetes qu’on 
cdldbra, le 2 mars 1180, les fiangailles de la fille de 
Louis VII avee 1’hdritier du trdne des Cdsars. Comme 
le jeune Alexis avait onze ans seulement, le mariage 
fut remis k plus tard; mais, dds ce moment, la petite 
fiancde fut traitde en future impdratrice et, confor- 
mdment k l’usage, elle quitta son prdnom frangais 
d’Agnds pour l’appeliation plus byzantine d’Anne. 

Quelques mois plus tard, en septembre 1180, la 
mort de Manuel faisait retomber sur la tdte de ces 
deux enfants toutes les charges et toutes les respon- 
sabilitds du pouvoir suprdme. Or les circonstances 
dtaient dtrangement dif'ficiles, l’avenir gros de pdrils. 
L’empereur, avant de mourir, n’avait pris aucune 
disposition : les choses alldrent done bien vite au 
pire. Un basileus en bas dge, « qui avait encore 

1. Cf. L. du Sommerard, Deux princesses d’Orient au XII’ si'ecle, 
Paris, 1907. On trouvera dans ce livre une agrgable biographie 
d’Agnfes de France, un peu bien romanesque parfois pour un 
ouvrage d’histoire, mais interessante, encore que 1’auteur ait 
ndgligd certains textes importants pour la psychologie de son 
heroine. 
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besoin de pr6cepteur et de nourrice », et qu’une 
Education absolument n6glig6e avait fait 16ger et 
incapable; une r6gente, Marie d’Antioche, mal en- 
tour6e, mal vue, trop aim^e de quelques-uns, d6testde 
de presque tous; un favori insolent et mediocre, que 
ses rivaux soupgonnaient d’aspirer au tr6ne : tels 
6taient les chefs du gouvernement. G’6taitassez pour 
d6chalner toutes les ambitions en 6veil, celles de 
Marie, fille de I’empereur Manuel, femme naturelle- 
ment passionn6e et violente, que sa haine contre sa 
belle-m&re et une 6nergie toute masculine portaient 
aux plus audacieux desseins, celles d’Alexis, le fils 
batard de Manuel, qui se croyait quelque droit au 
trbne, celles surtout du redoutable Andronic Com- 
n&ne, dont les aventures avaient, on le sait, tant 
trouble le r&gne pr6c6dent. Contre ces dangers 
menagant de toute part, le pouvoir 6tait sans appui 
et sans force; les membres mSmes de la famille 
imp6riale, les plus grands personnages de l’fitat, 
mdcontents, inquiets, ne se pr^occupaient que de 
leurs iut6r6ls propres. « II n'y avait plus nul souci 
des affaires publiques; les conseils de l’empire res- 
taient deserts. » On ‘sait quel fut le r6sultat de cette 
situation lamentable, et les drames qui coup sur coup 
ensanglantferent la capitale et le palais. Marie Com- 
n6ne suscitant l’6meute contre son fr6re et soutenant 
un veritable si6ge dans Sainte-Sophie; Andronic 
soulev6 & son tour, bientdt mattre de Constantinople 
et associ6 au jeune basileus par l’enthousiasme popu- 
laire; le favori renvers4, emprisonn6, aveugld; puis, 
selon le mot de Nicetas, « le jardin imperial d6pouill6 
de ses arbres », Marie Comndne et son mari empoi- 
sonnds, la r6gente Marie d’Antioche condamn6e pour 
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crime de trahison et impitoyablement exdcut^e; le 
jeune Alexis enfin d6pos6,ytrangly, et Andronic Com- 
n6ne s’emparant du trdne : tels furent les spectacles 
qui marquferent ces trois ann£es tragiques, et dont 
Agnes de France fut le t6moin 6pouvantA 

Au moment oil la mort du jeune empereur la laissait 
ainsi seule, abandonee dans une ville 6trang6re, la 
petite imp6ratrice avait douze ans. Elle se trouva 
livr6e sans defense 4 toutes les entreprises du nou¬ 
veau maitre. Pour consolider son pouvoir usurps, 
Andronic ne trouva rien de mieux que d’6pouser la 
fiancee de son pr6d6cesseur, et, malgr6 la dispro¬ 
portion des ages (le basileus avait plus de soixante 
ans), le mariage fut, a la fin de 1182, c616br6 & 
Sainte-Sophie et consommA La chose fit scandale, 
m6me dans cette Byzance habitude a tant de crimes. 
« Ce vieillard sur son d£elin, 6crit Nicetas, ne 
rougit point de s’unir a la jeune et jolie femme de 
son neveu; ce cr6puscule embrassa cette aurore; cet 
homme cass6 et rid6 poss6da cette jeune fille aux 
doigts de rose, qui exhalait les parfums de l’amour. » 
L’opinion europ^enne ne fut pas moins indign6e de 
l’Av6nement. Seule, la famille d’Agnfes ne sembla pas 
s’en 6tre 6mue; on ne voit pas que Philippe-Auguste 
se soit aucunement pr6occup6 de ce que devenait sa 
sceur. 

Ce qui est plus curieux encore, c’est que la prin- 
cesse elle-mSme parait s’fitre accommod6e sans peine 
de sa destin6e. II faut dire, pour expliquer cette 
singularity, que son mariage avec le vieux souverain 
fut avant tout une union politique, et qu’Andronic, 
fort occupy de ses innombrables mattresses, ne dut 
guy re s’imposer k sa jeune femme. Elle eut surtout 
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les satisfactions ext4rieures du pouvoir supreme, le 
plaisir de figurer dans les c£r6monies, d’etre repre¬ 
sents sur les monuments, en grand habit impe¬ 
rial, aux cdt6s de son epoux. II n’est point invrai- 
semblable en outre qu’elle aussi, comme tant d’autres, 
se laissa prendre au charme de ce grand s6ducteur 
qu’6tait Andronic. On a vu d6jA comment,‘dans la 
tragedie finale oil le basileus trouva la mort, elle 
6Lait aupres de lui, cdte k c6te avec sa mattresse pre¬ 
fer, et comment les deux femmes, arrfit6es avec le 
prince dans sa fuite, firent de suprtaies efforts pour 
l’arracher k son destin. G’etait en 1185. Pendant les 
deux annees qu’elle avait et6 marine k Andronic, 
la jeune femme avait vu d’etranges spectacles, dans 
cette cour oil les joueuses de flhte et les courtisanes 
avaient plus de credit chez le maltre que les hommes 
d’Etat, dans ces villas du Bosphore oil, avec ses 
belles amies, Andronic aimait k goftter, dans la paix 
de la campagne, les delices d’une vie voluptueuse et 
passionn6e. II semble bien qu’Agn^s de France n’en 
fut point trop scandalistie : elle fut peut-etre la der- 
nifere conquete que fit cet Andronic Comn^ne, si 
intelligent, si beau parleur, si ing6nieux, si souple, 
si charmeur, sur les 16vres duquel, selon l’expression 
de Nicetas, Hermes avait frotte le « moly », l'herbe 
magique qui seduit les coeurs. 

On ignore ce que devint la jeune femme pendant 
les jours troubles qui suivirent la chute d’Andronic. 
Mais il y a tout lieu de croire qu’aussitdt l’ordre 
retabli, Agnes, veuve de deux empereurs, retrouva, 
sous le gouvernement d’Isaac Ange, toutes les pre¬ 
rogatives que Byzance accordait k ses souveraines. 
On verra plus loin qu’elle conserva la jouissance de 
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son douaire, et on peut croire qu’elle v6cut dans un 
de ces palais imp6riaux oil s’abritait volontiers la 
retraite des princesse ddchues. C’est 14 que vint la 
chercher une nouvelle aventure. 

Th6odore Branas appartenait 4 une des plus 
grandes families de 1’aristocratie byzantine. Son p6re 
Alexis, qui passait pour le meilleur g6n6ral de 
l’6poque, avait 6td Fun des plus fiddles serviteurs 
d’Andronic Comnfene; sa m4re dtait une ni6ce de 
Fempereur Manuel, qui la proclamait volontiers 
« belle entre toutes les femmes » et se plaisait 4 
Fappeler « l’ornement de la famille ». Ainsi appa- 
rent6s 4 la dynastie d4chue, ces Branas ne pouvaient 
avoir nulle sympathie pour le gouvernement d’Isaac 
Ange. En 1186, Alexis s’^tait soulevd contre Fempe¬ 
reur et il avait trouv6 la mort, les armes 4 la main, 
sous les murs de Constantinople; tout naturellement 
Theodore, quoiqu’il servlt dans l'arm6e imp^riale, 
ne devait 6prouver que de la haine pour le meurtrier 
de son pfere. Ceci le rapprocha-t-il d’Agn4s, h6riti6re 
en quelque fagon des droits des Comn4nes? On ne sait. 
Toujours est-il qu’en 1190 on commengait 4 parler 
4 Constantinople de l'intimitd qui unissait Branas 4 
la jeune femme, 4gde alors de dix-neuf ans. Un peu 
plus tard, 4 la date de 1194, le chroniqueur occi¬ 
dental Aubry de Trois-Fontaines precise les choses 
en ces termes : « Theodore Branas entretenait Fim- 
pdratrice, sceur du roi de France, et quoiqu’elle con- 
serv4t son douaire imperial, il la tenait pour sa 
femme; mais il ne l’avait point 6pous6e en noces 
solennelles, car, selon l’usage du pays, ce mariage 
lui aurait fait perdre son douaire ». La liaison toute- 
fois 6tait ouvertement d6clar6e, et fut bientdt uni- 
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versellement accepts : d’autant plus que Theodore 
Branas, ayant en 1195 fort contribu6 k renverser 
Isaac Ange, avait une fort grande situation k la cour 
du nouvel empereur Alexis. 

Par cette sorte d’union morganatique, que la nais- 
sance d’une fille consolida encore, Agnfes 6tait 
devenue plus byzantine que jamais. Elle avait, on le 
verra tout & l’heure, enticement oubli6 la langue de 
son pays natal; elle avait perdu tout souvenir d’une 
famille qui ne s’6tait jamais souci6e d’elle. Rien ne 
prouve qu'en 1196 elle vit sa sceur Marguerite, veuve 
du roi de Hongrie, lorsque celle-ci fit le voyage de 
Terre-Sainte; et lorsque, brusquement, en 1203, 
l’arriv^e des barons de la quatrifeme croisade la 
remit en presence de ses compatriotes, tout porte k 
croire qu’elle 6tait pleinement « d6racin6e ». 


On sait comment Ir6ne Ange, princesse byzan¬ 
tine plac6e par son mariage sur le trdne de Ger- 
manie, d6termina son mari Philippe de Souabe k 
prendre en main la cause du jeune Alexis son fr6re, 
d6pouill6 du pouvoir par un usurpateur, et comment 
le C6sar allemand inWressa aux droits de son jeune 
beau-fr6re les V6nitiens et les crois6s rassembl^s k 
ce moment k Venise. D’autres raisons encore contri- 
buferent assur6ment k faire dSvier vers Constanti¬ 
nople l’exp6dition destine k d61ivrer la Terre-Sainte. 
Les int6r6ts dconomiques de la r6publique v6nitienne, 
l’attrait qu’exergaient sur les imaginations occiden- 
tales les splendeurs de la capitale byzantine, les per- 
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spectives de pillage et de conquSte qu'ouvrait k tous 
ces aventuriers une semblable aventure, les vieilles 
rancunes accumul6es au cceur des Latins furent 
autant de causes qui d6termin6rent le doge et les 
barons de la croisade. Une autre consideration enfin 
fut la masse des reliques que possedait Constanti¬ 
nople. On sait quelle grande place ont tenu, dans la 
vie publique et priv6e du moyen age, ces pr6cieuses 
depouilles, et quel prix on attachait en particulier k 
eelles qui venaient d’Orient. Or Byzance 6tait pleine 
de ces tr6sors sacr6s, et ce n’etait point sans 
quelque ostentation qu’au palais, dans la chapelle 
imp6riale, qu’4 Sainte-Sophie et dans les autres 
eglises, on les exhibait aux visiteurs eblouis. Aussi, 
aux yeux des Latins, la ville imperiale 6tait-elle 
devenue comme un vaste mus6e, comme un immense 
reliquaire predestine k approvisionner tous les sanc- 
tuaires d’Occident, et on peut croire, i voir la place 
que la chftsse aux reliques tint parmi les soucis des 
conquerants, que cet appat ne fut point etranger a la 
grave resolution qui, malgr6 la defense formelle du 
pape, detourna vers Constantinople tant de gens 
pieux, tant d’hommes d’Eglise, avides de recueillir, 
pour prix de leur victoire, ces richesses sacrees. 

Ce n’est point ici le lieu de raconter la quatrieme 
croisade. II suffira de rappeler comment les Latins, 
arrives devant Constantinople le 23 juin 1203, se 
virent obliges d’employer la force pour restaurer sur 
son trdne le jeune Alexis. Le 17 juillet, 1’assaut etait 
donn6 : l’usurpaleur, pris de panique, s’enfuyait pr6- 
cipitamment, et une revolution populaire retablissait 
Isaac Ange. Le premier soin de 1’empereur fut de 
s’accommoder avec les croises. II ratifia toutes les 
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promesses que son fils leur avait faites; il les accueillit 
« comme les bienfaiteurs et les conservateurs de 
l’empire »; surtout il leur versa k pleines mains les 
richessesde la capitale; et cette premiere occupation, 
qui ne dura que quelques jours, ne fit qu’accrottre 
les convoitises des Occidentaux. 

C’est ici que nous retrouvons Agnfes de France, en 
une scfene qui en dit long sur Involution qui s’6tait 
accomplieen elle. Parmi les grands barons de l’arm6e 
latine se trouvaient plusieurs proches parents de la 
jeune imp6ra trice; le comte Baudouin de Flandre avait 
6pous6 sa nifece; le comte Louis de Blois 6tait un fils 
de sa sceur. Mais, d’autre part, Theodore Branas, 
son amant, avait 6t6l’un des chefs de la defense, l’un 
des derniers fiddles du basileus Alexis Ange. Entre 
les deux partis, les sympathies d’Agnds ne sem- 
blent pas avoir hfeitA Robert de Glari raconte que 
les crois6s, ayant gard6 quelque souvenir qu'une prin- 
cesse frangaise, sceur de leur roi, avait et6 jadis 
marine h Constantinople, s’informerent, aussitdt le 
prdtendant installs au palais, si cette dame, « qu’on 
appelait, ditle chroniqueur, l’imp^ratrice de France », 
vivait encore. « Et on leur dit que oui, et qu’elle 
6tait marine; que un haut homme de la cit6 — Ie 
Vernas (Branas) avait k nom — 1’avait 6pous6e; et 
qu’elle demeurait en un palais pr6s de lh. L& si 
l’alterent voir les barons, et si la saluferent et moult 
bien lui promirent de lui faire service. Et elle leur fit 
moult mauvais semblant, et moult £tait courrouc6e 
de ce qu’ils 6taient 14 venus, et de ce qu’ils avaient 
celui Alexis couronnd, ni ne voulait parler a eux. 
Mais elle faisait parler un latinier (un interprete) et 
disait le latinier qu’elle ne savait rien de frangais. 
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Pourtant, k l’6gard du comte Louis — qui dtait son 
cousin — elle entra en rapports avec lui. » 

Depuis vingt-quatre ans que ses parents de France 
avaient oubli6 la petite princesse exil6e 4 Byzance, 
elle aussi avait tout oubli£ de sa patrie. Elle ne 
s’int6ressait plus qu’aux choses de Byzance, k la 
vieille haine que les Branas ressentaient pour Isaac 
Ange; comme une Grecque, elle s’indignait de l’in- 
tervention inopportune et n^faste de ces strangers 
dans les affaires de la monarchie. Par tout cela, 
l’anecdote que rapporte Bobert de Clari est singu- 
liferement significative; elle prouve k quel point 
Agn&s de France s’etait d6tach6e de son pays. 

Ce qui suivit n’6tait gu6re propre k la r6concilier 
avec ses compatriotes. On sait comment le bon 
accord apparent entre Latins et Grecs ne tarda pas 
k se rompre, au cours de l’hiver que les crois^s pas- 
s6rent sous les murs de Constantinople, et comment, 
une Evolution nationale ayant renvers6 les faibles 
et m^prisables souverains qui occupaient le trdne, 
les Occidentaux se d6cid&rent k conqu^rir Byzance 
pour eux-mfimes. On sait quelles furent, pendant 
plusieurs jours, les horreurs commises dans la ville 
prise d’assaut. Au moment 0(1 l’enceinte 6lait forc6e 
(12 avril 1204), Agn6s de France, avec beaucoup 
d’autres nobles dames, avait cherch6 un refuge dans 
le palais fortifi6 du Boucol6on. Le marquis Boniface 
de Montferrat arriva k temps pour sauver de toute 
fftcheuse aventure la princesse et ses compagnes. 
Mais on imagine de quel oeil elle dut voir le pillage 
de sa capitale, les palais mis 4 sac, les 6glises 
d6vast6es, Sainte-Sophie profan^e et souill^e, la 
population affol6e fuyant de toutes parts, et la ville 
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incomparable qu’etait Constantinople livr^e k toutes 
les brutalitfe de la soldatesque. On peut voir dans 
le naif r6cit de Robert de Clari tout ce que rapporta 
aux Latins leur deplorable entreprise : « Depuis 
que le monde fut cr66, dit-il, si grand avoir ni si 
noble ni si riche ne fut vu ni conquis, ni au temps 
d’Alexandre, ni au temps de Charlemagne, ni avant ni 
aprfes; et je ne pense point que dans les quarante 
plus riches cites du monde il y eut tant d’avoir 
comme on trouva au coeur de Constantinople. Et si 
temoignaient les Grecs, que les deux parts de 
l’avoir du monde 6taient en Constantinople, et la 
tierce etait Sparse par le monde. » A la vue de toutes 
ces convoitises satisfaites, de l’insolence de ces 
bandits qui ne respectaient rien ni personne, Agnfes 
aussi, comme Nicetas, dut pleurer amferement sur la 
ruine de la ville imp6riale, et penser que les Sarra- 
sins auraient 6t6 plus elements que les crois6s. 


★ 

* * 

Pourtant, lorsqu’un empire latin eut remplace la 
monarchie des basileis, lorsque le comte Baudouin 
de Flandre, son parent, se fut assis sur le tr6ne des 
C6sars, quelque chose de son origine frangaise 
semble s’Otre reveille dans le coeur d’Agnfes. D’assez 
curieuses consequences allaient resulter de ce dernier 
changement. 

Nicetas parle quelque part, non sans amertume et 
sans tristesse, de ces Grecs « qui firent la paix avec 
les Italiens pour recevoir d’eux quelques territoires, 
tandis qu’ils auraient dfl souhaiter de rester eternel- 
lement en guerre avec eux ». Parmi « ces 4mes ser- 
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viles, que l’ambition arma contre lour patrie », se 
trouva Theodore Branas, l’amant d’Agn&sde France. 
On peut croire que ce fut sous l’influence de sa 
maltresse qu’il se rallia au regime nouveau. Celle-ci, 
en effet, avait trouv6 dans l’6tablissement de l’empire 
latin unavantage inattendu. Aubry deTrois-Fontaines 
rapporte qu’on fit alors remarquer k Branas « qu’il 
privait de justes noces l’imp6ratrice soeur du roi de 
France », et qu’on lui persuada de r^gulariser la 
situation par un mariage. Agn6s en fut sans doute 
reconnaissante, et elle rapprocha son mari de ceux 
& qui elle le devait. 

En tout cas, Th6odore Branas devint ddsormais un 
des plus fiddles soutiens du nouvel empire. « G’£tait, 
dit de lui Villehardouin, un Grec qui se tenait & eux, 
et nul des Grecs ne se tenait 4 eux que lui. » On 
r6compensa au reste comme il convenait ce rare 
d^vouement. Branas regut de l’empereur 1’investi- 
ture du fief d’Apros, et, k la t6te de quelques con¬ 
tingents latins, il servit en fiddle vassal son nouveau 
maitre. Puis, lorsque, en 1206, sa ville d’Apros eut 
6t6 prise par les Bulgares et rasde, le grand sei¬ 
gneur grec eut 1’occasion de jouer un plus grand 
r6le encore. Il 6tait fort populaire dans la province 
de Thrace, qu’il avait gouvern^e jadis pour le basi- 
leus, et en particulier k Andrinople, d’ou sa famille 
6tait originaire. Les populations de la region, 6pou- 
vant6es des excfes des Bulgares, lui firent proposer 
de se soumettre ci lui, et de constituer sous son 
autorit6 une principaut6 vassale de l’empereur latin. 
« Ainsi, selon l’expression de Villehardouin, les Grecs 
et les Francs pourraient Stre bien ensemble. » Henri 
de Flandre, qui gouvernait pour son frfere Baudouin, 
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prisonnier des Bulgares, saisit habilement l’occasion 
offerte. En 1206, par une convention formelle, il con- 
c6da en fief 4 Branas et k « l’imp6ratrice sa femme » 
Andrinople, Didymotique « et toutes les apparte- 
nances ». Un titre sonore rehaussa aux yeux des 
Grecs le prestige de leur nouveau seigneur : 1 acte 
d’invesliture fut fait au nom du « noble Cesar Theo¬ 
dore Branas Comn6ne ». Un detachement de cheva¬ 
liers latins resta 4 Andrinople pour l’aider 4 defendre 
sa principaute. Et « ainsi, dit Yillehardouin, fut faite 
et conclue la convention, et la paix faite et conclue 
entre les Grecs et les Francs ». 

Agnfes de France s’etait efforc6e, en rapprochant 
vainqueurs et vaincus, de consolider, autant qu’il 
etait en elle, l’6tablissement fonde par les Latins. 
Elle continua sans doute dans sa principaute k tra- 
vailler k l'ceuvre de reconciliation donl elle avait ete 
l’initiatrice. Jusqu’4 son dernier jour, Theodore 
Branas en effet, conformement 4 ses promesses, 
servit fideiement l’empire et l’empereur; dans sa 
seigneurie d’ailleurs il etait presque roi, et dans ce 
milieu tout grec, Agn4s continua sans doute 4 vivre 
en princesse byzantine. 

On sait peu de chose de ses derni4res annees. Un 
detail pourtant laisse croire que de plus en plus elle 
revenait 4 la France. C’est 4 un baron frangais, Nar- 
jaud de Toucy, qu'elle maria sa fille en 1218 ou 1219. 
Pareillement sa petite-fille devait plus tard epouser 
un autre Fran^ais, Guillaume de Yillehardouin, fils du 
prince d’Achaie, et son petit-fils Philippe de Toucy 
se redamait volontiers de ses origines frangaises et 
de la parente qui l’unissait 4 la famille royale de 
France. Joinville raconte qu’en 1252 il vint en Pales- 
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tine rendre visite k Saint-Louis, « et disait le roi 
qu’il dtait son cousin, car il 6tait descendu d’une 
des soeurs du roi Philippe, que I’empereur mime eut 
k femme ». Et au commencement du xiv 4 sifecle encore, 
Marino Sanudo parlaitde « la fille du roide France », 
qui devint imp6ratrice de Byzance, et qui avait 
ensuite 6pous6 un baron de l’empire grec. 

Ainsi bien des ann6es apr6s sa mort, qui eut lieu 
en 1220, 1’Occident conservait le souvenir d’Agnes de 
France, imp^ratrice d’Orient, dont la destin6e fut 
assur6ment l’une des plus singuliferes entre celles de 
tant de princesses latines marines k Constantinople. 
Plus que toute autre, les circonstances l’avaient 
« d6racin6e »; plus que toute autre, elle etait devenue 
byzantine, par la langue et par le coeur. Et pourtant, 
lorsqu’aprfes un quart de siecle les 6v6nements la 
replacerent en face de ses com pa trio tes, c’est vers 
son pays natal qu’aprfes un moment d’h6sitation ses 
affections revinrent. Femme d’un grand seigneur 
grec, elle ne le suivit point dans le parti des patriotes 
qui r6si6taient sans fl^chir k l’dtranger; elle n’6migra 
point avec lui k Nic6e ou ailleurs; c'est elle, au con- 
traire, qui amena son mari vers les Francs, fit de lui 
un feudataire du nouvel empire, et lui proposa la 
tOche de rfsconcilier, s’il se pouvait, les deux races 
ennemies. N6e fille de France, morte dans une prin- 
cipaut6 grecque vassale d’un empereur latin, ayant 
fond6 avec Theodore Branas une famille qui sera 
toute frangaise, elle rejoignait ain6i harmonieuse- 
ment, malgr6 les aventures orageuses d’une partie de 
sa vie, son lit de mort k son berceau. 



CHAPITRE VII 

CONSTANCE DE HOHENSTAUFEN 
IMPERATRICE DE NIC&E 


A Valence, en Espagne, dans la petite dglise de 
Saint-Jean de l’Hdpital, on yoit, dans la chapelle de 
Sainte-Barbe, un coffre de bois sur lequel cette in¬ 
scription en espagnol est tracde : « Ci git dona Cons¬ 
tance, auguste imp6ratrice de Gr6ce ». Quelle est 
cette souveraine peu connue de l’empire byzantin, 
et par quel strange destin vint-elle, si loin de l’Orient, 
vivre et mourir sous le ciel d’lbdrie? C’est une his- 
toire m61ancolique et romanesque tout ensemble, 
curieux Episode des relations qu’entretinrent au 
xm e sifecle l’Orient et l’Occident 

* 

* * 

Vers l’an 1238, de grands 6v6nements se pr6pa- 
raient en Europe. C’dtait le temps oil, en Orient, 

1. C’est M. G. Schlumberger qui, le premier, a rappeld l’atten- 
tion sur cette princesse oubliSe, dans un curieux article : Le tom- 
beau d’une tmptratrice byzantine a Valence (Rev. des Deux Mondes, 
15 mars 1902). Nous devons beaucoup a cet intdressant mfemoire. 
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Jean Doukas Vatatzfes, empereur grec de Nic6e, lut- 
taitavecun succ6s croissant contre le faible empire 
latin de Constantinople; le temps oil, en Occident, 
Fr6d6ric II de Hohenstaufen recommengait, une fois 
de plus, sa guerre eternelle contre la papaute. Or 
Baudouin II, empereur de Constantinople, prol6g4 
du souverain pontife et ne se soutenant que par lui, 
se trouvait par 14 m6me n^cessairement hostile au 
grand empereur souabe, et la politique de Fr6d6ric II 
devait naturellement s’cfforcer d’atteindre ici aussi et 
de mettre en 4chec l'adversaire irr6conciliable que le 
pape etait pour lui. Dans ce but il n’h4sita pas, lui 
catholique romain et latin, 4 faire alliance avec les 
Grecs schismatiques contre un 6tat catholique et 
latin. 

Ceci n’est point pour surprendre, quand on se sou- 
vient quel libre et puissant esprit fut ce dernier des 
Hohenstaufen. Initie en Sicile, d6s l’enfance, aux 
splendeurs des civilisations grecque et arabe, savant 
et 6pris de science comme un humaniste de la 
Renaissance, 6trangement s6duit en outre par les 
moeurs voluptueuses et violentes de 1‘Orient musul- 
man, ce prince 4 l’4me cosmopolite et laique avait 
entrepris d’arracher le monde 4 l’6treinte de 1‘Fglise, 
non seulement en detruisant la puissance temporelle 
de la papaute, mais en ruinant l’ascendant spirituel 
de Rome. Mettre fin pour jamais 4 l’inutile folie de la 
croisade, conclure la paix avec l’lslam, transferer du 
pape 4 l’empereur la direction supreme de la chr6- 
tiente, tels furent quelques-uns des rfives que caressa 
le vaste g6nie de ce souverain presque moderne. Ses 
ennemis d6clarent qu’il ne croyait point en Dieu, 
qu’il niait l’immortalite de l’4me, qu’il proclamait, en 
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face de la foi aveugle, les droits suprSmes de la 
raison, disant « que l’homme ne doit croire que ce 
qui peut Stre d6montr6 par la force des choses et par 
la raison naturelle ». On congoit qu’dtant tel, son 
esprit Iib6r6 de scrupules vieillis n’eprouvdt nul 
embarras & traiter avec des schismatiques ou de6 
infideies, si leur appui pouvait lui dtre utife contre 
sa grande adversaire, la papautd. 

De 1& vinrent les relations qu’il engagea avec la 
cour byzantine de Nie6e. Frederic II promettait a 
Vatatz6s de faire evacuer Constantinople par les 
Latins et de la restituer & son mattre legitime; en 
^change, l’empereur grec s’engageait k se reconnaltre 
le vassal de l’empereur d’Occident et & rdtablir bunion 
rompue entre les deux Eglises. II est difficile de dire 
quel degr6 de sincerite renfermaient ces promesses. 
Dans l’alliance qui se concluait, les Grecs voyaient 
surtout un moyen de reprendre plus ais6ment Cons¬ 
tantinople, Fr6d6ric II un moyen d’enlever k la papaute 
une force qu’elle s’efforsait d’attirer de son cdte. 
Toujours est-il que les deux parties s’accordkrent. 
D6s 1238, des troupes grecques dtaient mises par le 
basileus en Italie k la disposition de 1’empereur 
souabe. Bientdt le rapprochement des deux souve- 
rains devint plus etroit encore. En 1244, une filie de 
Frederic II dpousait l’empereur grec de Nic6e. 


* 

¥ ¥ 

En 1241, Jean Doukas Vatatzds avait perdu sa pre¬ 
miere femme, Ir6ne Lascaris. Bientdt, « fatigud de 
sa solitude », comme ditun contemporain, il songca 
k se remarier,. et il fit demander k son grand allie la 

NGUBBS BYZANTINES. 2* Sdrie. 14 
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main de sa fille. Elle s’appelait Constance, et elle dtait 
n6e de la liaison de Fr6d6ric II avec Bianca Lancia, 
celle-lk mtoe qui fut 6galement la mfere du fameux 
Manfred. L’empereur consentitvolontiers & une union 
qui fortifiait son alliance avec les Grecs; et encore 
qu’il y eCit entre les deux futurs dpoux une singulifere 
disproportion d’&ge — en 1244 Jean avait cinquante- 
deuxans, et Constance dtait toute jeune — le mariage 
fut rfeolu. 

La chose fit en Occident, en particulier dans le 
parti pontifical, un scandale prodigieux. Au concile 
de Lyon, un peu plus tard, Innocent IV n’h6sitera 
pas, parmi les raisons qui lui semblaient justifier 
l’excommunication prononc^e contre Fr6ddric II, k 
invoquer ce motif, « qu’il avait contracts parents avec 
des h6r6tiques ». Auparavant ddji, et pour la m6me 
cause, le pape avait solennellement excommuni6 l’em- 
pereur Vatatz&s et tout son peuple, « traitant impu- 
demment d’h6r6tiques, comme Fr6d6ric II l’6crivait 
k son conf6d6r6, ces Grecs tr&s orthodoxes, par qui 
la foi chrdtienne s’est r6pandue h travers le monde », 
qualifiant« d’apostats et de fauteurs de scandales une 
nation qui depuis des sifecles, et dfes l’origine, a <H6 
riche en pidtd et qui a portd l’dvangile de paix au 
monde latin que gouverne le pontife ». Rien ne pou- 
vait mieux que cette condamnation commune rendre 
dtroitement solidaires les int^rOts des deux souve- 
rains. « Ce n’est point, disait Fr6d6ric II h un autre 
de ses correspondants, notre droit seul que nous 
d6fendons, mais. ceux de tous les peuples nos amis 
que rdunit 1’amour sincere du Christ, et sp^cialement 
les Grecs, nos allies et amis, que le pape, & cause de 
l’affection que nous leur portons, et quoiqu’ils soient 
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tr6s chr6tiens, a trait6s avec la dernifere insolence 
qualifiant d’impies ce peuple tr6s pieux, et d’h6r<Hi- 
ques cette nation tres orthodoxe ». Vatatzfes pareille- 
ment, en envoyant & l'empereur un contingent de ses 
troupes, se felicilait des victoires que le prince souabe 
remportait sur leur commun adversaire. De ce rap¬ 
prochement politique, la jeune princesse Gonstance 
6tait le gage. Elle en devait dtre la victime. 


* 

¥ * 

Le mariage entre le basileus et la fille de Fr6- 
d6ric II fut c616br6 & Brousse. D’aprfes des renseigne- 
ments que j’emprunteh untexte encore in6dit, l’^loge 
funebre de l’empereur Vatatzfes par son fils Th6odore 
Lascaris, le souverain grec se transporta en grand 
appareil militaire de sa capitale de Nic6e dans la ville 
oil l’attendait la jeune fiancee. II semble mSme que 
le vieux prince fut quelque peu incommode du 
voyage, et qu’il 6prouva une assez s6rieuse indispo¬ 
sition. Les fetes des noces n’en furent pas moins 
pompeuses. Les Grecs se sentaient extrSmement 
flatfes de cette alliance, « dont l’6clat et la gloire, 
ecrit Theodore Lascaris, et tous les autres avantages 
ne peu vent 6chapper qu’aux ignorants et aux imbe¬ 
ciles ». Les pofetes de cour c6febr6rent done h l’envi 
une si belle et si profitable union; 4 l’envi, autour 
de la jeune souveraine, on d6ploya les splendeurs du 
faste byzantin. Selon l’usage, elle quitta son pr6nom 
occidental pour l’appellation plus grecque d’Anne, et 
elle trouva grand accueil dans cette ville de Nic6e, 
qui avait pris depuis quarante ans tous les dehors 
d’une grande capitale, et que les Grecs patriotes 
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aimaient particuliferement, « car son nom, dit Theo¬ 
dore Lascaris, renferme un presage de victoire ». Ces 
apparences de bonheur cependant furent braves; une 
strange aventure vint bien vite g4ter l’harmonie du 
menage imperial. 

Comme la nouvelle imperatrice etait presque une 
enfant, son p6re lui avait donne, au depart d'ltalie, 
une suite assez nombreuse de femmes de sa race, el 
parmi elles, pour faire aupres d’elle « office de gou- 
vernante et d’institutrice », une fort jolie personne que 
les chroniqueurs byzantins appellent « la marquise ». 
La marquise etait belle ; elle avait en parliculier des 
yeux admirables et une grace exquise. Or l’empereur 
Vatatzes avait toujours ete de complexion fort amou- 
reuse, et sa petite femme d’Occident, epousee sur- 
tout par politique, l’interessait mediocrement. La 
marquise n’eut point de peine a 1’interesser davan- 
tage; comme elle se prSta volontiers au jeu, comme, 
selon le mot d’un chroniqueur, « par ses philtres et 
ses charmes amoureux », elle ensorcela le basileus, 
elle ne tarda gufere 4 devenir la favorite d6clar6e et la 
rivale de sa jeune mattresse. Vatatzes ne lui refusa 
rien. Elle fut autoris6e 4 revfitir les insignes imp6- 
riaux, 4 porter les brodequins de pourpre; quand elle 
sortait 4 cheval, la housse de sa monture et les r@nes 
(Haient de pourpre, comme pour une basilissa; une 
suite brillante l’escortait; sur son passage, on lui ren- 
dait les mgmes honneurs qu’4 l’imp6ralrice; et les 
sujets, 4 la ville comme au palais, lui marquaient les 
m&nes respects qu’4 la souveraine legitime, et mfime 
un peu davantage. Le basileus, absolument s6duit, 
c<5dait 4 tous les caprices de sa mattresse; Anne 6tait 
ouvertement rel6gu6e au second rang. 
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L’aventure causa quelque scandale 4 la cour de 
Nicde. Parmi les familiers de l’empereur, l’un des 
plus consid6r6s 6tait alors le c616bre 6crivain Nic6- 
phore Blemmydes. Charge par Vatatzfes de faire 
l’6ducation du prince hdritier, il avait, dans cet emploi 
de confiance, m6rit6 l’amiti6 de son dlfeve at conquis 
la faveur du souverain. C’dtait un homme d’4me 
inflexible et dure, trfes pieux, trfes d^daigneux de tout 
ce qui n’6tait point les choses saintes, et qui s’6tait 
fait remarquer par une vive hostility 4 l’6gard des 
Latins. II sepiquaiten outre d’avoirson franc-parler; 
et quoique la liberty de son langage lui efit valu de 
frdquentes attaques, toujours il avait reussi & main- 
tenir son credit. Blemmydfes r6solument prit parti 
contre la favorite. En elle il ne d6testaitpas seulement 
l’6trang6re; il ddtestait la femme aussi. Jadis, en effet, 
quand il avait vingt ans, il avait eu un roman 
d’amour, qui avait mal fini; il en gardait contre tout 
le sexe fdminin une rancune implacable. Il se mit 
done hardiment 4 attaquer la marquise; il composa 
des pamphlets contre elle. Et comme ce ddfenseur 
de la morale n’avait point la main 16g4re, il n’dpargna 
4 son ennemie aucune sorte de mauvais compliments. 
« Reine d’impudence, opprobre du monde, scandale 
de l’univers, poison mortel, d6bauch6e, m^nade, 
courtisane », telles furent quelques-unes des am6- 
nit^s dont il la gratifia. 

L’empereur, homme prudent, 6tait assez ennuyd 
de tout cet 6clat; il 6prouvait parfois aussi quelque 
remords de l’aventure oil il s’6tait engage. Mais son 
coeur dtait pris, et il calmait ses scrupules en se disant 
que Dieu lui marquerait, quand il la jugerait venue, 
l’heure de la penitence. En attendant, il se laissait 
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allcr & sa passion. Ouant 4 la marquise, elle payait 
d’audace. Plus imp6rieuse, plus insolente que jamais, 
elle traitait de haut tous ceux qui 1’approchaient; 
vis-4-vis de l’impdratrice elle-mdme, nettement elle 
se posait en rivale, se jugeant, comme dit un chroni- 
queur, « reine veritable et plus que reine ». Les choses 
duraient ainsi depuis trois ou quatre ans, lorsqu'un 
dramatique incident mit en presence la marquise ita- 
lienne et son ennemi. 

Blemmyd&s elait, vers 1248, abb6 du monastfere de 
Saint-Gr6goire le Thaumaturge pr6s d’fiph&se. La 
favorite eut l’idde de venir l’y braver. En grand cos¬ 
tume imperial, accompagn6e d’une suite pompeuse, 
elle envahit le couvent, sans que nul fht assez hardi 
pour fermer les portes devant elle, et elle pdn^tra 
dans l’^glise au moment oh la communaut6 y c616- 
brait l’office. Blemmyd6s aussitdt arrSte d’un gcste le 
prfitre k l’autel et interrompt la c616bralion du service 
divin; puis, se tournant vers la marquise, il lui 
ordonne de quitter le saint lieu qu’elle profane dou- 
blement, indigne qu’elle est par sa conduite de par- 
ticiper k la communion des fiddles, et comme faisant 
par sa presence publiquement insulte aux lois sacr6es 
de la religion. A cette violente invective, la femme 
recule; puis elle fond en larmes, elle supplie le moine 
de ne point lui interdire le saint lieu; enfin, prise 
d’une pieuse terreur, elle se decide k c6der et sort de 
l’6glise. Mais les hommes d’armes qui l’accompa- 
gnent s’indignent de l’humiliation inflig^e 4 leur 
maltresse. Leur chef, un certain Drimys, declare 
qu’aprfes un tel outrage l’abb6 est indigne de vivre, 
et joignant le geste 4 la parole, il veut mettre l’6p6e 
k la main. Mais alors, 6 miracle! le glaive demeure 
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attache au fourreau, et malgr6 tous ses efforts, 
l'officier n’arrive point k l’en tirer. Fou de colkre, 
Drimys insulte, menace, tempfite : Blemmydes, 
impassible, declare qu’il mourra plutdt que de violer 
la loi du Christ. Finalement, frapp^s involontai- 
rement de respect devant tant de courage^ les assail- 
lants se retirent.; mais, plainte est aussitdt portae 
k l’empereur contre le moine insolent qui a os6 
tenir tete k la favorite. Excise par son entourage, 
la marquise reclame vengeance, affirmant qu’en sa 
personne c’est la majesty imperiale m@me qui a etk 
outrag6e. Drimys, de son c6tk, declare qu’il y a de 
la sorcellerie dans l’affaire, que ce ne peut etre 
que par un enchantement que son 6p6e n’est point 
sortie du fourreau, et il demande le chfitiment du 
magicien. Et Blemmydes eommengait k n’etre point 
sans inquietude sur les consequences que pourrait 
avoir son audace. 

On a conserve de lui une sorte de circulaire qu’il 
adressa 4 ce moment k tous les moines de l’empire, 
pour saisir en quelque maniere l’opinion publique de 
l’incident. II y racontait tout le detail de l’affaire, 
justifiait la conduite qu’il avait tenue, et s’elevant en 
termes trks violents contre la favorite, il definissait 
l’attitude qui, vis k vis d’une telle femme, et en une 
telle circonstance, s’imposait k un homme de Dieu. 
« Celui qui veut plaire aux hommes, ecrivait-il, n’est 
point un veritable serviteur de Dieu »; et il terminait 
ainsi son message : « Voilk pour quels motifs nous 
avons, sans hesiter, chasse l’impie du saint lieu, ne 
pouvant prendre sur nous d’accorder la sainte com¬ 
munion k la femme impudique et impure, ni con- 
sentir k jeter devant celle qui se roule dans la boue 
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de la corruption les resplendissantes et pr^cieuses 
paroles de la sainte liturgie ». 

L’empereur Vatatzfes cependant, malgr6 I’ardeur 
de sa passion, refusa, paralt-il, de se prater aux ven¬ 
geances de sa maitresse. Les larmes aux yeux, il se 
contenta de dire avec un soupir : « Pourquoi voulez- 
vous que je punisse ce juste? Si j’avais su vivre sans 
opprobre et sans honte, j’aurais maintenu hors de 
toute atteinte la majeste imperiale. Mais j’ai moi- 
m6me prate le flanc aux insultes qui accablent ma 
personne et ma dignity. Je ne fais done que recolter 
ce que j’ai seme. » 

N6anmoins, malgre la cI6mence voulue du prince, 
on s’arrangea k faire expier d’autre manure sonauda- 
cieuse incartade au moine. « II y eut, note Blem- 
myd6s dans la curieuse autobiographie qu’il a laiss6e, 
beaucoup d’ennuis et de troubles. » Cela est assez 
vague. II est certain du moins qu’en 1250 l’abbe etait 
un peu en disgrace. A ce moment, fort heureusement 
pour lui, l’arrivee en Orient des ambassadeurs pon- 
tificaux, et Ie besoin qu’on eut de lerudition theolo- 
gique et de l’61oquente dialectique du savant grec 
pour parliciper aux discussions du colloque de Nym- 
phaeon, vinrent trfes k propos lui rendre son credit, 
et ainsi il 6vita, en somme, les facheuses conse¬ 
quences du mauvais cas oil il s’etait mis en luttant 
contre la puissante favorite, « dont le nom seul, 
comme lui-mfime l’ecrivait, inspire la terreur ». 

De toules ces aventures retentissantes, que pensait 
l’imperatrice Anne, si ouvertement negligee? On ne 
sait. En tout cas, son p&re Frederic II ne paratt gufere 
s’en etre pr6occupe, si tant est que le bruit en soit 
parvenu jusqu’i lui. Nous possedons, de rann6el250, 
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plusieurs lettres fort curieuses, ecrites en grec, quo 
l’empereur adressait k cette date « k son trks cher 
gendre ». Il y exprime k Vatatzes « son entikre sym- 
pathie et sa sincere affection »; il lui annonce les 
victoires que ses arm6es ont remport6es en Italie, 
« car nous savons, dit-il, que Votre Majesty se r6jouit 
avec nous de toutes nos prosp6rit6s et de tous nos 
progrks »; plein de confiance en lui-mSme et en 
l’avenir, il ajoute : « Nous vous mandons que sou- 
tenus et guides par la divine providence, nous nous 
portons bien, que nous sommes en bonne situation, 
que nous battons nos ennemis chaque jour, et qu’en 
ce qui nous touche, tout marcheet segouverne selon 
notre desir ». Il feiicite ensuite l’empereur grec des 
succfes qu’il a de son cdte remport6s sur les Latins, et 
surtout il le met en garde contre les intrigues de la 
politique pontificale. 

11 faut voir avec quelle kpre violence Frederic II 
s’eikve « contre ces pasteurs d’Israel, qui ne sont 
point des pontifes de l’eglise du Christ », et contre 
leur chef le pape, « le pkre du mensonge », comme 
il le nomme. C’est qu’en effet Innocent IV venait 
d’envoyer une ambassade k Nic6e, pour tkcher de 
rompre l’alliance entre les deux empereurs et de 
r6tablir l’union des deux 6glises. Quoique Fr6- 
d6ric II se f61icitkt avec affectation « du fort et 
in^branlable amour » que Vatatzks conservait pour 
« son pkre », il n’dtait pas sans quelque inquietude 
sur l’effet de ces demarches. Aussi avertissait-il soi- 
gneusement le souverain grec que ce n’etait point 
« dans l’interSt de la foi » que cette ambassade venait 
k lui, mais uniquement « pour semer la zizanie entre 
le pkre et le fils ». Et comme Vatatzks, un moment 
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s£duit par les propositions pontificales, s’6tait d£cid6 
k entrer en n£gociations avec Rome et envoyait dcs 
mandataires en Italie, Fr£d6ric II ajoutait : « Notre 
Majesty veut enfin tout paternellenientblftmer la con- 
duite de son fils » qui, « sans l'aveu de son p6re », a 
pris une aussi grave resolution; et rappelant qu’il 
avait l’exp6ricnce des choses d’Occident, il remar- 
quait, non sans quelque ironie, que jamais il ne se 
permetlrait de decider rien pour les choses d’Oricnt 
sans consulter Vatatzes, qui les connaissait bien 
mieux que lui. En consequence il dedarait qu’il en- 
tendait recevoir, avant qu’ils allassent plus loin, les 
envoy6s du basileus. Ce qu’il fit en effet. Quand ils 
debarquerent en Occident, il les retint jusqu’4 nouvel 
ordre dans l’ltalie du sud. 

Dans ces lettres toutes politiques, pas un mot ne 
se rapporte a l’imperatrice Anne. Tout au plus Fre¬ 
deric II fait-il d’elle une breve mention, quand il rap- 
pelle 1’excommunication lanc£e par le pape contre lui 
k cause du mariage, pourtant « legal et canonique », 
qui a uni le basileus « k notre tres douce fille ». Malgr6 
les infidelites de Vatatzes, malgre les intrigues pon¬ 
tificales aussi, l’alliance cordiale subsistait done 
entre les deux souverains, et l’empereur insistait for- 
tement, on le voit, pour la consolider, sur le proche 
lien de parente qui unissait le beau-pere et le gendre. 
En fait, pourtant, des ce moment, l’union se relflchait 
quelque peu, peut-Stre parce que la princesse Anne 
n’avait point suffisamment int6ress6 son mari. Eile 
devait, lorsqu’en d6cembre 1250 fut mort le grand 
empereur souabe, achever bien vite de se dissoudre. 

Ayant, par cet evenement, retrouve sa liberte, 
l'ambassade grecque rejoignit Innocant IV et des 
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negotiations s’engag&rent, qui aboutirent en 1254 k 
un accord definitif. Par cette convention, le pape 
donnait carte blanche au basileus du c6t6 de l’empire 
latin de Constantinople; en ^change l’empereur grec 
promettait de rdaliser l’union des Eglises. Pour re- 
faire l’unite du monde chrtiien, Innocent IV n'h6si- 
tait point a sacrifier l’tiablissement politique cr66 par 
la quatrifeme croisade. Pour reconqu6rir la capitale 
de l’empire, Valatz&s n’hesitait point 4 sacrifier l'in- 
dependance de lAglise grecque. De la part des deux 
contractants, c’tiait le complet abandon d’une poli¬ 
tique traditionnelle, et par 14 l’dvdnement prenait une 
singulifere importance. En tout cas il marquait la fin 
de l’alliance gr6co-allemande, que le manage de 1244 
avait pr6par6e et consacr6e. 

Toutefois, un peu auparavant, soil que la marquise 
eflt disparu, soit qu’en grandissant la jeune impdra- 
trice Anne edt pris quelque ascendant sur son mari, 
un fait curieux s’tiait en 1253 produit a la cour de 
Nic6e. Apr6s la mortde Fr6ddric II, un des premiers 
actes de Conrad IV, son fils legitime, avait tid de 
bannir les Lancia, c’est-4-dire les parents de la mere 
d’Anne et de Manfred. Or c’est k Nic6e que les exiles 
all6rent chercher asile, et Jean Vatatz^s y fit grand 
accueil k Galvano Lancia, l’oncle de sa femme, et k 
ses autres parents. II les couvrit mSme si nettement 
de sa protection que Conrad IV s’en jugea offensd et 
se plaignit assez vivement de l’attitude du basileus. 
II envoya k cet effet en Orient un ambassadeur spe¬ 
cial, le marquis Berthold de Hohenbourg, dont la 
mission et l’attitude impdrieuse laissferent aux gens 
de Nic6e un long souvenir. Devant ses exigences, 
l’empereur grec c6da. Mais on peut croire que le 
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m^contentement qu’il en 6prouva acheva de le deta¬ 
cher des Hohenstanfen pour le jeter dans les bras 
du pape. 

La rupture une fois consomm6e fut definitive. Con- 
trairement h ce qu’on aurait pu supposer, le succes- 
seur de Conrad IV, Manfred, lorsqu’en 1254 il monta 
sur le trdne, ne fit rien pour se rapprocher du mari 
de sa soeur, et se montra au contraire fort mal dispose 
pour l’empereur de Nicee. Si bien que, lorsque, k 
son tour, Jean Vatatzes mourut le 30 octobre 1254, 
l’alliance r6v6e par Frederic Iln’etait plus qu’un sou¬ 
venir. 


On conQoit que, dans ces conditions, Anne, restee 
veuve, fbt volontiers rentr6e dans son pays natal. Sa 
situation, en effet, apres la mort de son mari, etait 
devenue singulierement difficile k la cour de Nic6e. 
Le successeur de Vatatzes, Theodore II Lascaris, etait 
fort hostile aux Latins en general, et comme il 6tait 
le fils d’un premier lit, il detestait particulierement 
sa belle-mere, et la traitait mal. En outre, comme 
la politique de Manfred se faisait de plus en plus hos¬ 
tile aux Grecs, le nouveau basileus, qui voyait dans 
la sceur du roi de Sicile un otage pr6cieux, jugeait 
avantageux de la garder entre ses mains, et la tenait 
par precaution en une demi-captivite. Si bien qu’isoiee 
et mal vue dans un pays lointain, elle ne pouvait 
d’autre part obtenir d’en sortir. Il en alia de mfime 
lorsque, apres la mort de Theodore Lascaris, Michel 
Paieologue eut usurpe le trdne et, en 1261, reconquis 
Constantinople. Le seul changement dans la situa- 
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tion d’Anne fat qu’avec la cour elle revint, toujours 
4 demi prisonni4re, de Nic6e k Byzance. C’est 14 
qu’arriva 4 la fille de Fr6d4ric II une dernidre aventure. 

La jeuae souveraine avait naturellement conserv6, 
conform6ment 4 l’6tiquette byzantine, le rang et le 
train de vie qui convenaient 4 une imp^ratrice. Elle 
usait d’ailleurs fort modestement de ses prerogatives. 
« Elle parait son existence, dit un chroniqueur, de 
la beaute de ses vertus, et rendait plus 6clatante par 
la purete de sesmceursla gr4cede son visage. » Mais 
malgr6 cet effacement volontaire, elle ne passait 
point inapergue. Elle pouvait avoir alors une trentaine 
d’ann^es, et elle 6tait fort jolie. Le nouvel empereur, 
Michel Pal6ologue, s’en avisa, et il s’6prit fort vive- 
ment de la jeune femme abandonee. Aussi bien 
etait-ce assez, on le sait, la coutume des usurpateurs 
4 Byzance de s’adjuger la veuve de leur pr6d6cesseur, 
jugeant que cette fagon de faire 6tait un moyen de 
I6gitimer leur usurpation. Mais cette fois Michel 
Pal^ologue trouva 4 qui parler, lorsqu’il se d^cida 4 
manifester ses sentiments. A ses ouvertures, Anne 
r6pondit avec une hauteur m6prisante, declarant 
qu’elle ne pouvait, elle veuve d’empereur et fille de 
Frederic II, s’abaisser 4 devenir la mattresse d’un 
homme que jadis elle avait compt6 parmi ses sujets. 
Ce dedaigneux cong6 ne rebuta point le pretendant. 
Lorsque, apr4s de nouvelles instances, le Pal6ologue 
vit toutes ses tentatives repouss6es, il se dit qu’il n’y 
avait qu’un moyen de satisfaire la tyrannique passion 
qui l’enflammait, et qu’avaient encore exasp6r6e les 
m6pris de la princesse. Puisqu’elle ne voulait point 
consenlir 4 6tre sa maitresse, il lui proposa de devenir 
sa femme. 
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A la verite, Michel etait marie, et son Spouse Theo¬ 
dora etait charmante, de bonne famille, de moeurs 
irreprochables; en outre elle adorait son mari, ii qui 
elle avait donne trois fils. Contre une telle femme, il 
etait assez malaise de trouver un pretexte de divorce, 
et il n’y avait rien k attendre de sa bonne volonte. Le 
subtil empereur appela alors la politique h son aide. 
Il expliqua k son conseil les grands perils qui mena- 
gaient l’empire, les pr6paratifs que faisaient les 
Latins pour reprendre Constantinople, l'inferiorite 
notoire oil se trouvaient les forces byzantines en face 
de ces adversaires. Dej& les Bulgares etaient prets 
i entrer dans la coalition; il 6tait en outre fort k 
craindre que, pour venger sa sceur, le roi Manfred de 
Sicile ne s’associat egalement k la ligue. Il y avait 
done un interet superieur k se rapprocher de lui par 
un mariage : ainsi on le detacherait du parti adverse, 
et l’empereur grec se trouverait singulierement for- 
tifie par l’appui de ce puissant prince, qui serait 
necessairement l'ami etl’allie du mari de sa sceur. Et 
Michel concluait que, pour le bien de l’fitat, il devait 
divorcer et 6pouser Anne. 

Il est certain qu’& ce moment le pape, Venise et le 
prince d’Achate formaient une alliance contre l’em- 
pire grec, que Manfred, reprenant les grandes ambi¬ 
tion orienlales des Hohenstaufen, 6tait nettement hos¬ 
tile aux Byzantins, et que la politique par consequent 
pouvait, aussi bien que l’amour, conseiller & Michel 
Pal6ologue une union qui 1’eClt rapproche du fils de 
Frederic II. D6s 1259 au reste, il en avait compris 
1’avantage et tente inutilement de conquerir les 
bonnes graces du roi de Sicile. Cette fois encore il 
6choua, mais pour d’autres raisons. Theodora, la 
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femme legitime, fit aux projets de l’empereur une 
opposition desesp6r<5e. Elle int6ressa le patriarche 
k sa cause; celui-ci, indign6, menaga Michel des 
foudres de l’figlise, s’il persistait dans ses desseins, 
ct « ddchira ses beaux pr6textes comme une toile 
d’araign6e ». Devant l’excommunication suspendue 
sur sa t6te, le basileus c6da; il reconnut qu’il avait 
affaire a plus fort que lui. Toutefois, comme il sen- 
tait r6ellementrulilit6 de se concilier la bonne grace 
de Manfred, il se servit de la princesse Anne, mais 
autrement qu’il n’avait pensA II lui rendit sa liberty 
et la renvoya k son fr6re. 

En 1262, un g6n6ral byzantin, le c6sar Alexis Stra- 
tegopoulos, celui-ia mSme qui avait reconquis Cons¬ 
tantinople sur les Latins, etait tomb6 entre les mains 
du despote d’Epire, beau-pfere et alli6 du roi de Sicile, 
et il avait 6t6, comme un troph£e de victoire, envoy6 
a celui-ci en Occident. En 1262 ou 1263, on proposa 
de le relacher, en 6change de la liberation de la prin¬ 
cesse Anne. Michel y consentit avec empressement, 
pour Stre agreable k Manfred, sans que, d’ailleurs, 
l’<5venement amenat le rapprochement qu’il en avait 
esp6r£ avec les Hohenstaufen. 


Ainsi, apr&s une absence de pr£s de vingt ann6es, 
Anne-Constance revenaitdans son pays natal. Ce fut 
pour assister a d’autres catastrophes. En 1266, 
Urbain IV langait Charles d’Anjou contre Manfred, 
et bientdt le d4sastre de Ben6ventlivrait l’imperatrice, 
comme tous les siens, a la discretion du vainqueur. 
Mais, tandis que la femme et les fils de Manfred etaient 
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jetds en prison, elle eut la bonne fortune de parattre 
moins dangereuse. On lui laissa sa libertd, el, en 1269, 
elle se retira en Espagne, chez sa nidce Constance, 
marine k l’infant don Pedro d’Aragon. C’estlk qu’aprds 
tant d’aventures, enfin, elle trouva la paix. Elle y 
acheva pieusement sa vie, entree comme religieuse au 
couvent de Sainte-Barbe 4 Valence; et pour tdmoigner 
k cette austdre maison sa reconnaissance, elle lui 
ldgua par son testament une image miraculeuse 
de la sainte patronne du monastdre, et une relique 
insigne, un fragment du roc d’oii jaillit 1’eau qui 
servit k baptiser sainte Barbe. De son long sdjour 
en Orient, c’dtait, semble-t-il, tout ce qu’elle avait 
rapports. 

Toutefois, au temps lointain oil elle dpousait 
Vatatzds, l’empereur grec lui avait constitud un 
douaire; il lui avait donnd trois villes, des chateaux 
nombreux, dont le revenu s’dlevait ii trente mille 
besants. Par son testament elle ldgua tous ses droits 
sur ces domaines d’Orient k son neveu don Jayme II, 
qui devait plus tard s’en prdvaloir. Quant & elle, elle 
mourut obscurdment vers l’annde 1313, dgde de plus 
de quatre-vingts ans. 

II y a quelque chose de mdlancolique dans la des- 
tinde de ces princesses d’Occident, Berthe de Sulzbach, 
Agnes de France, Constance de Hohenstaufen, qui 
s’en alldrent, au xn' et au xni* sidcle, rdgner sur 1’em- 
pire de Byzance, et leur figure inddcise, presque 
effacde, en conserve une grace touchante. Transpor- 
tdes par les jeux de la politique loin de leur pays natal, 
demeurdes presque toujours dtrangdres au monde 
nouveau oh le sort les avait jetdes, ces princesses en 
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exil ont trislement prouv6 l’impossibilit£ qu’avaient 
k s’entendre les Grecs et les Latins de leur temps. 
M<5l6es aux plus grands 6venements de l’histoire, elles 
en ont 6t£ surtout les victimes. Mais il suffit, pour 
que leur existence £veille encore l’inter£t, qu’elle ait 
£16 associ£e k celle des Manuel et des Andronic 
Comnenes, des empereurs de Nic£e et de? derniers 
Hohenstaufen. Elies ont vu de grandes choses, si 
elles ne les ont que bien rarement dirig£es. Les 
splendeurs de la Byzance du xn* si£cle, les tragedies 
des revolutions de palais, la quatrieme croisade et la 
fondation d’un empire latin & Constantinople, la poli¬ 
tique orientale d’un Fr£d£ric II illuminent d’un 6clat 
prestigieux les silhouettes flottantes de ces princesses 
oubli£es. Mais surtout leur histoire montre quel 
ablme les croisades achevferent de creuser entre 
l’Orient et 1 Occident. Jamais peut-6tre ces deux 
mondes ne firent de plus nombreux et plus loyaux 
efforts pour se pen6trer, pour se comprendre, pour 
s’unir. Jamais, malgr£ la bonne volont£ r£ciproque, 
ils n’6chouerent plus pleinement dans leurs tentatives. 
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CHAPITRE VIII 


PRINCESSES D’OCCIDENT A LA COUR 
DES PALEOLOGUES 


I 

TOLANDE DE MONTFERRAT, FEMME D’ANDRONIC II. 

Parmi les grandes families d’Occident qui, dans la 
seconde moitid du xn e sifecle, vinrent chercher fortune 
& Byzance, une des plus illustres £tait celle des mar¬ 
quis de Montferrat. 

Le marquis Guillaume III le Vieux, qui r^gnait vers 
le milieu du xn e si6cle, avait cinq fils : Guillaume 
Longuesp6e, Conrad, Boniface, Fr6d6ric et Renier. 
Par leur naissance, ces jeunesgens 4taient apparent^ 
aux plus glorieuses maisons de l’Europe; leur pfere 
6tait l’oncle de Philippe-Auguste; leur mfere etait 
sceur de Conrad III de Germanie et cousine de Fr6- 
d6ric Barberousse. Mais ils se sentaient & l’^troit dans 
leur petite seigneurie piemontaise; l’Orient les atti- 
rait par les belles fortunes qu'on y pouvait faire, par 
les belles aventures qu’on y pouvait rencontrer. 
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Quatre d’entre les cinq fibres devaient y contracter en 
effet de brillants mariages et y trouver d’extraordi- 
naires succte. 

Guillaume Longuespke, l’atn6, appartient & peine 
au cadre de ces rkcits. C’est en Palestine, non k 
Byzance, qu’il alia chercher sa destinee. L5.il kpousa 
Sibylle, la soeur du roi de Jerusalem, Baudouin IV. 
Ildevint par ce mariage comte de Jaffa et d’Ascalon et 
mourut peu de temps aprks, en juin 1177, laissant sa 
femme enceinte d’un fils, qui sera le roi Baudouin V. 
Sibylle, au reste, se consola vite de la perte de son 
mari. Trfespress^e, semble-t-il, de retrouverun 6poux, 
elle commenga par racheter de ses deniers un des 
grands seigneurs du royaume, Baudouin, sire de 
Ramleh, qui 6tait tomb6 aux mains de Saladin, et lui 
offrit sa main avec la liberty. Puis elle s'6prit du beau 
Guy de Lusignan, et avec tant d’ardeur, qu’il fallut 
assez pr6cipitamment, durant le carkme de 1180, pro- 
c6der au mariage. II faut ajouter que Sibylle adora 
follement cet 6poux mediocre et charmant: en 1186, 
aprks la mort du jeune roi Baudouin V, elle voulut 
k toute force l’asseoir sur le trdne de Jerusalem, pour 
le malheurdu royaume, etk la profonde stupefaction 
de ses contemporains. « Puisqu’il a pu devenirroi, 
disait plaisamment de Lusignan son propre frkre, il 
n’y a pas de raison qu’il ne devienne pas Dieu. » Nous 
retrouverons tout k l’heure cet incapable personnage 
en face du beau-frkre de sa femme, Conrad de Mont- 
ferrat. 

Les frkres de Guillaume Longuespee s’en vinrent 
chercher fortune k Byzance. En 1180, Renier debar- 
quait dans la ville imp6riale, juste k point pour kpouser 
Marie, la fille de Manuel Comnkne. Si le parti 6tait 
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beau pour ce cadet d’ltalie, la fiancee 6tait moins 
s^duisante. Elle avail quelque peu d6j& d6pass6 la 
trentaine, et son caraclere n’etait point engageant: 
emport^e, imp6rieuse, jalouse de toute superiority, 
elle avait l’6nergie de 1’homme plus que les graces de 
la femme; son humeur s’6tait en outre aigrie dans 
un trop long c£libat, et elle gardait avec amertume le 
souvenir de plusieurs mariages manqu6s. Elle 6tait 
done fort impatiente de trouver un 6poux, quand 
parut Renier de Montferrat. 11 avait dix-sept ans; il 
dtait charmanli voir, joli, elegant k souhait; il avait 
des cheveux d’un blond flamboyant, et pas un poil 
de barbe au menton. Ainsi il plut a la princesse, et 
l’empereur, non sans hesitation, consentit au mariage. 
Le jeune homme fut fait c6sar, il regut le royaume 
de Thessalonique en apanage, et, sous 1’influence de 
sa virile epouse, il ne tarda pas k devenir comp!6te- 
ment byzantin. 

Aussi, apr£s la mort de son beau-p£re, se jeta-t-il 
k corps perdu dans les intrigues quiagitdrent aussitdt 
le rfegne du jeune Alexis II. Epousant toutes les ran- 
cunes de sa femme, il prit parti contre son jeune 
beau-fr6re, contre la r6gente, contre le protosebaste 
son ministre. Contre eux il conspira avec tous leurs 
adversaires, les fils d’Andronic Comnfene, le fils bfltard 
de Manuel, d’autres encore : etlorsque lecomplotfut 
d£couvert, il courut avec Marie Comnfene se r6fugier 
dans Sainte-Sophie, et de cet inviolable asile, hardi- 
ment il organisa la resistance au gouvernement. Le 
patriarche et son clerg6, la pl<bbe ameut6e et facile- 
ment gagn6e par quelques liberalitfe opportunes, 
prenaient parti pour lui; et le c6sar, changeant la 
maison de pri6re en une « inexpugnable citadelle », 
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se fortiflait, installait dans la basilique des soldats 
italiens et ibferes qu’il prenait & ses gages. Bientdt 
une veritable limeute, partie, comme au temps lointain 
de Justinien, de l’Hippodrome, troublaitles rues de la 
capitale; les maisons des amis du gouvernement 
6taient pilldes par le peuple; on huait le nom de la 
r^gente et de son conseiller; et, pleins de confiance, 
le c6sar et sa femme, repoussant l’amnistie qu’on 
leuroffrait, posaient leurs conditions, r6clamant avant 
toute chose l’61argissement de leurs complices et l’6loi- 
gnement du premier ministre, le tout en termes fort 
insolents pour l’imp6ratrice. II fallut se decider k agir 
par la force, k cerner la Grande Eglise et y donner 
l’assaut : on se battit sur la place de l’August6on, et 
jusque sous les vestibules exhsrieurs de Sainte-Sophie. 

Mais ce qui est particuliferement curieux dans 
l’affaire, c’est de voir k quel point le c6sar Renier 6tait 
devenu byzantin d’id6es et de sentiments. Dans le fort 
curieux discours que lui fait tenir Nicetas, il parle 
en veritable grec, brulant de toutes les passions de 
Byzance, en raisonneur subtil, confondant habile- 
ment sa cause avec celle de Dieu, et se posant en 
d6fenseur de son 6gliseet de ses richesses. D’ailleurs, 
tout en se proclamant « de mfime race et de mfime 
foi » que ceux qu’il combattait, par son courage 
imp^tueux ce Montferrat restait bien latin, et il fai- 
sait fi6re figure k la tfite de ses gardes, aux larges 
boucliers et aux longues 6p6es, « qui ressemblaient, 
dit Nicetas, & des statues de bronze ». Finalement 
le gouvernement dut capituler devant l’6meute, et 
par cette faiblesse, il prepara le triomphe prochain 
d’Andronic Comn&ie. Marie et son 6poux devaient 
au reste 6tre des premiers 4 expier le crime d’avoir, 
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selon le mot de Nicdtas, « recouru 4 la violence et 
trouble I’Etat». Tous deux p6rirent, on le sait, en 1183, 
victimes de l’infernale science des poisons que poss6- 
dait Andronic Comndne. 

En 1186, un autre Montferrat, Conrad, arrivait4 son 
tour 4 Constantinople. D6s le temps de Manuel, il 
s’dtait illustrd en combattant pour le compte de l’em- 
pereur contre les gdndraux de Fr6d6ric Barberousse, 
et il avait, par sa valeur autant que par son intelli¬ 
gence et sa fiddlitd, m6rit6 l’estime et l'affection du 
basileus. Aussi, bien avant de venir en Orient, son 
nom y 6tait-il edldbre, et Isaac Ange, qui sentait le 
besoin d’alli6s latins pour consolider son trdne, avait-il 
6t6 heureux de lui offrir la main de sa soeur Theodora. 
Conrad, qui venait justement de perdre sa femme, se 
laissa volontiers sMuire par les brillantes propositions 
qu’on lui faisait. Il vint 4 Byzance, et, en entrant dans 
la familleimpdriale, il regut letitre de cdsar. Iln’allait 
pas tarder 4 justifier le choix qu’on avait fait de lui, 
en rendant 4 son beau-frdre un service signals. 

En cette mfime annde 1186, en effet, Alexis Branas 
se soulevait contre Isaac. C’dtait le meilleur g6n6ral 
de l’empire et le plus populaire; il ne tarda pas 4 
assieger Constantinople par terre et par mer. Le basi¬ 
leus, absolument d6sesp6r6, perdait la tdte; n’ayant 
plus d’espoir qu’en Dieu, il rassemblait au palais des 
troupeaux de moines, et les invitait 4 prierle Seigneur 
d’dcarter la guerre civile et de lui conserver le trdne. 
Conrad de Montferrat dtait d’une autre trempe : aux 
armes de la pridre il prdfdrait la cuirasse et l’6p6e, et 
vigoureusement il secouait son beau-frdre, l’engageant 
4 envoyer promener « tous ses mendiants », 4 rdunir 
des troupes et 4 se battre. « Plflt au ciel, lui disait-il 
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rudement, un jour qu’il le trouvait 4 diner, que tu 
eusses 4 preparer la guerre autant d’entrain qu’4 te 
mettre 4 table, 4 ddguster les plats qu’on te sert et 
4 t’absorber devant les coupes vides. » Lui-m6me, 
en attendant, ne perdait pas le temps : il rassem- 
blait deux cent cinquante chevaliers latir^, enrdlait 
quelque infanterie, et en face de l’inerte Isaac il appa- 
raissait 4 tous « comme un vrai envoyd de Dieu ». 

C’est lui qui, par sa brillante valeur, gagna la 
bataille decisive; 4 la t6te de ses Latins, il chargea 
comme un simple soldat, sans casque et sans bou- 
clier; et c'est lui qui, dans la rencontre, jeta bas 
l’usurpateur d’un coup de sa lance. Il apportait dans 
le combat, avec un courage 6clatant, une joviale 
gaitd, une grosse ironie de soudard robuste. Comme 
Branas renvers6 et bless6 suppliait qu’on l’6pargn4t: 
« Allons, lui r6pondit Conrad, ne craignez rien. Vous 
n’avez qu’une chose 4 redouter, c’est qu’on vous 
coupe la t6te », et il le laissa achever. Avec d’atroces 
raffinements de cruaut6, on promena par les rues et 
jusqu’4 la table du basileus cette t6te coupde, aux 
yeux clos, 4 la bouche encore ouverte, et les cour- 
tisans se la renvoy6rent du pied, comme une balle, 
avant qu’on l’allftt presenter toute sanglante 4 la 
veuve du vaincu. Apr6s quoi, les Latins de Conrad 
s’unirent 4 la plfebe pour aller piller les maisons des 
amis de Branas. Mais 1’insolence des Occidentaux, 
qui se vantaient d’avoir triomphd tout seuls de l’usur- 
pateur, et leurs violences contre les Grecs ne tar- 
ddrent pas 4 rdveiller contre les allies de la veille la 
haine nationals jamais assoupie. On se rua sur le 
quartier latin, comme on avait fait en 1182, au temps 
d’Andronic; mais cette fois, contre la foule avinde et 
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mal arm6e, les strangers se dkfendirent. On se battit 
jusque fort avant dans la nuit, et ce n’est qu’au matin 
que les envoyks de l’empereur r6ussirent & rktablir 
la paix. 

On conserva longtemps k Constantinople le sou¬ 
venir des exploits de Conrad de Montferrat. Robert 
de Clari l’y a reeueilli, quelque vingt ans plus tard, 
quelque peu embelli au reste et dkformk par la 
16gende. A en croire le chroniqueur occidental, le 
marquis aurait 616 en effet mal rkcompensd du ser¬ 
vice rendu k Isaac; 1’empereur n’aurait attendu 
qu’une occasion propice pour se d6faire de lui par 
une trahison. Au vrai, il semble plutdt que l’ltalien 
se jugea mal satisfait de sa fortune. II avait, en 
venant en Orient, form6 de vastes ambitions : il n'y 
avait reeueilli que le vain titre de c6sar; et proba- 
blement, en bon latin, il se d^fiait toujours un peu 
des Grecs au milieu desquels il vivait. Il se souvint 
done fort & propos qu’il ktait parti d’ltalie dans l’in- 
tention de faire croisade; son mariage byzantin lui 
apparut comme un simple Episode du voyage; et 
quittant Constantinople, il s’embarqua pour la Pales¬ 
tine. En juillet 1187, il arrivait devant Acre, qui 
venait de tomber aux mains des musulmans; il 
gagna alors Tyr, qu’il d6fendit vaillamment contre 
Saladin, et par 14 il acquit un grand renom dans 
toute la Terre-Sainte. Bientdt I’ambitieux marquis se 
posa en rival d£clar6 du roi Guy de Lusignan; inso- 
lemment il lui refusa l’entrke de Tyr, et lui disputa 
le trdne. Lorsque, en 1190, la reine Sibylle mourut, 
il enleva k Humphroy de Toron sa femme Isabelle, 
sceur de Sybille et du ddfunt roi Baudouin IV, et, 
pour se erker des droits k la couronne, oubliant son 
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mariage byzantin, il I'ftpousa. II rftussit mtoe, grace 
a l’appui de Philippe-Auguste, a faire reconnaitre ses 
pretentions : en 1191, il 6tait solennellement dftsignd 
comme le successeur futur de Guy de Lusignan. Il 
n’eut guftre le temps de jouir de sa fortune : le 
28 avril 1192, il pftrissait assassin^ par un "toiissaire 
du « Vieux de la Montagne ». 

Le quatriftme des Montferrat, Boniface, fut, on le 
sait, le grand artisan etle chef de la croisade de 1203. 
Un moment il put mSme esp6rer que cette entreprise 
lui vaudrait le trdne de Byzance; plus que tous les 
autres barons latins, il 6tait sympathique aux Grecs, 
qui, le consid4rant comme leur futur souverain, le 
saluaient des acclamations imp6riales et criaient sur 
son passage, au rapport de Gunther de Pairis : 
« Vive le marquis notre saint empereur 1 ». L’61ection 
de Baudouin de Flandre rftduisit ft n6ant son beau 
rfive. Du moins, comme compensation, fut-il roi de 
Thessalonique, et, marift ft la veuve d’Isaac Ange, 
l’impftratrice Marguerite de Hongrie, il se posa volon- 
tiers, comme ses frftres, en ami et en dftfenseur des 
Grecs. 

Ainsi, plus que bien d’autres latins, ces Montferrat 
s’dtaient rapproch6s de Byzance. Unis par plusieurs 
mariages aux maisons impftriales des Gomnftnes et 
des Anges, ils avaient rendu leur nom illustre en 
Orient. On congoit done que d’autres basileis se 
soient volontiers allies ft cette famille amie et pa- 
rente. C’est ce que fit ft la fin du xin« siftcle l’empe- 
reur Andronic II Papologue. 


1. Agios vasileus marchio. 
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Yolande de Montferrat descendait du marquis 
Boniface; elle avait onze ans lorsqu’en 1284 elle 
epousa Andronic II. Pour un basileus, c’6tait 14, 
semble-t-il, une assez mediocre alliance. Mais il 
faut considerer que les Latins de ce temps etaient 
infiniment moins que leurs p4res sensibles 4 l’hon- 
neur d’un mariage byzantin, que le pape voyait 
d’assez mauvais oeil toute union avec les schisma- 
tiques, et qu’enfin, etant donn4e l’incontestable deca¬ 
dence de la monarchie grecque, le parti 6tait, en 
effet, beaucoup moins brillant qu’autrefois. A cela 
s’ajoutait, dans le cas particulier dont il s’agit, une 
autre raison, Andronic etait veuf, et de son premier 
mariage il avait deux fils, dont l’aln6, Michel, etait 
dej4 associe au tr6ne. Les enfanls du second lit 
etaient done, selon les usages byzantins, destines 4 
demeurer de simples particuliers. Dans ces condi¬ 
tions, la plupart des grands souverains d’Europe 
n’eussent guere 6te disposes 4 marier leur fille 4 
l’empereur. La cour de Constantinople, se rendant 
compte de tout cela, borna ses ambitions et se con- 
tenta d’Yolande. Cette alliance, d’ailleurs, si modeste 
qu’elle fftt, offrait cependant un serieux avantage : 
la jeune femme poss6dait des droits sur le royaume 
latin de Thessalonique, et son mariage, en transferant 
ces droits 4 la famille imperiale, constituait un titre 
legitime 4 opposer aux revendications de l’Occident. 
C’est dans le mSme dessein qu’Andronic II, un peu 
plus tard, tachera de marier son fils atne Michel 4 
Catherine de Courtenay, heritiere des empereurs 
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latins de Constantinople. Les Paieologues s’effor- 
gaient ainsi d’assurer leur pouvoir, en reunissant 
entre leurs mains les droits divers qu’auraient pu 
contre eux invoquer leurs rivaux. 

La petite Italienne qui, en devenant impdratrice, 
prit le nom grec d’lrftne, 6tait jolie, elegante et fine. 
Andronic, de son c6te, avait vingt-trois ans & peine. 
II fut done aisftment sftduit par sa jeune femme, et il 
l’aima bien vite 6perd£lment. Successivement elle lui 
donna trois fils, Jean, Theodore, Demetrius, et une 
fille, Simone, sans compter plusieurs enfants qui 
moururent d£s leur naissance; et, & mesure qu’ils 
grandirent, elle souffrit ftprement de ne pouvoir leur 
assurer la grande situation qu’elle rftvait pour eux. 
Tr6s fiftre de sa race, fort ambitieuse pour elle et pour 
les siens, Irftne ne pouvait admettre que ses fils fus- 
sent sacrifi6s aux enfants du premier lit, qu’elle 
detestait; toute pleine des idftes d’Occident, elle 
demandait que l’heritage imperial fftt partage en 
parts egales entre tous les descendants de l’empereur; 
ou du moins, ft titre de compensation, elle exigeait 
qu’ft ses fils on constituftt de vastes apanages; et 
comme elle etait d’humeur impftrieuse et violente, 
ftgalement avide de pouvoir et d’argent, elle ne met- 
tait nulle retenue dans ses sollicitations. Elle savait 
la grande passion que son mari avait pour elle; elle 
l’exploitait dans l’espoir d’amener Andronic ft ses 
vues. C’fttaient jour et nuit des plaintes, des recri¬ 
minations, des reclamations, pour obtenir que ses 
enfants fussent associes au trdne, ou qu’on leur 
promtt une part de l'heritage; et comme l’empereur 
rftsistait, la jeune femme mettait tous les moyens en 
oeuvre, tantdt les larmes, declarant que, si on la refu- 



236 FIGURES BYZANTINES 

sait, elle ne pouvait plus vivre, tantdt la coquetterie, 
pratiquant une politique d’alcdve inspire des regies 
du Do ut des. Finalement le basileus se lassa de ces 
scenes perp6tuelles; son grand amour diminua, etil 
ddaissa quelque peu cette femme par trop encom- 
brante. 

Alors Irfene devint furieuse. Elle quitta la cour, 
elle s’enfuit 4 Thessalonique, et de 14 elle se mit 4 
clabauder contre l’empereur, racontant 4 tout venant, 
« sans respect de Dieu, sans craintc des hommes », 
les details de son manage, en des termes, dit un 
chroniqueur, qui« eussent fait rougir la plus 6hont6e 
des courtisanes ». Elle faisait ces rdcits aux moines 
qui lui rendaient visite, aux femmes qui 1’appro- 
chaient, elle les envoyait par lettre 4 son gendre, 
insultant, ridiculisant 4 plaisir le pauvre Andronic 
qui n’en pouvait mais. « Rien, dit sentencieuse- 
ment un contemporain, n’est plus excitable, ni plus 
prompt 4 calomnier qu’une 4me de femme. » Ir4ne 
le prouvait surabondamment. Avec sa langue « plus 
retentissante qu’un grelot », elle agitait tout, brouil- 
lait tout, « et Dieu mSme et la mer entire n’eussent 
point suffi, 6crit Pachymfcre, 4 laver de ses insultes 
et de ses calomnies le malheureux sur qui s’achar- 
nait sa langue ». L’empereur, on le congoit, 6tait 
fort ennuy6 de ces histoires; mais comme c’dtait 
un homme d’humeur douce, il s’ing&iiait 4 apaiser 
les fureurs de son Spouse. II la comblait d’argent, 
il lui offrait dans le gouvernement une part, mtoe 
exag6r6e, de pouvoir; et, pour dissimuler le scan- 
dale, il s’appliquait 4 satisfaire ses moindres caprices. 
Mais elle, obstin6e, ne voulait rien entendre, Ada¬ 
mant 4prement qu’avant tout on assurSt le sort de 
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ses fils. Sentant bien au reste que sur ce point elle 
n’aurait pas le dernier mot, elle travaillait de son 
cdte k les etablir brillamment, en leur faisant faire de 
beaux manages. Ce qui fut, dans le manage impe¬ 
rial, une source de nouvelles difficult£s. 

Andronic avait un ministre, Nic6phore Choumnos, 
qu’il aimait fort. II songea 4 marier son fils Jean 
avec la fille de son favori, lequel etait d’ailleurs fort 
riche. Lk dessus, Ir6ne entra en fureur, k la penske 
qu’un de ses enfants pdt epouser une femme qui ne 
serait point de famille princi&re. Elle faisait pour son 
etablissement de bien autres rfives; elle pensait k 
l’unir k la veuve du prince d’Acha'ie, Isabelle de Ville- 
hardouin, ce qui offrait l’avantage de faire revenir la 
Mor6e latine tout entikre aux mains des Paleologues; 
elle songeait k lui constituer, avec 1’Etolie, l’Acar- 
nanie, l’Epire, un dtat independant. De lk grandes 
disputes dans le manage imperial. Le basileus deda- 
rait qu’il etait le pkre, et que dans la maison son 
autorite devait etre superieure k celle de la mere. 
Irene protestait, insistait. Finalement pourtant An¬ 
dronic l’emporta. II maria, en 1304, Jean selon ses 
vues, et il lui donna pour residence Thessalonique, 
avec une sorte de vice-royaute. Le jeune tiomme 
d’ailleurs n’en jouit gukre : il mourut quatre ans plus 
tard, sans laisser d’enfants. 

Pour son second fils Theodore, Irkne ne prit pas 
moins de souci. Elle rkvait de lui faire kpouser la fille 
du due frangais d’Athknes, et de lui donner les moyens 
de se tailler une principaute en Thessalie. Le projet 
echoua. Mais, fort k point, un autre ktablissement 
s’offrit pour le jeune homme. En 1303, Jean de Mont- 
ferrat, frkre de l’imperatrice, mourait, leguant ses 
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(Hats a sa sosur. Irfene transtera ses droits 4 son fils, 
qui put ainsi, selon le voeu de sa m6re, faire figure de 
prince souverain. Dans son marquisat pi6montais, 
Theodore se transforma vite. II 6pousa une italienne, 
fille du Genois Spinola, et ii s’italianisa completement. 
II adopta la religion, les habitudes, le costume des 
Latins; il coupa sa barbe byzantine et eut, comme les 
gens d’Occident, le visage ras6. De temps en temps, 
dans cet Equipage, il reparaissait 4 Constantinople, 
d’ordinaire quand il avait des dettes 4 faire payer par 
la faiblesse de ses parents. Parfois aussi, se souve- 
nant qu’il 6tait fils de basileus, il 61evait quelques 
pretentions 4 la succession imp6riale. Mais il etait si 
pleinement « d6racin6 », que son av4nement eftt fait 
scandale en Orient, et Andronic, 4 juste titre, consi- 
d4rait un tel d6sir comme absolument irr6alisable. 

Ir4ne enfin n’eut pas moins de sollicitude pour son 
troisi4me fils Demetrius et mftme pour son gendre, 
le Krai de Serbie Stephane Miloutine. Vers 1298, un 
mariage tout politique avait uni 4 ce souverain la 
jeune princesse Simone. D6j4 marie trois fois, ce 
Slave avait successivement repudie ses deux pre¬ 
mieres femmes, et il commen§ait 4 se lasser de la 
troisieme. La cour byzantine jugea vers ce moment 
qu’il y aurait profit 4 s’attacher le personnage par 
un mariage avec une Grecque, et Andronic lui fit 
proposer d’epouser sa soeur Eudocie, qui se trouvait 
justement veuve d’un « prince des Lazes » : c’est 
ainsi qu’on nommait d6daigneusement 4 Byzance les 
empereurs de Trebizonde. Le Serbe ne demandait 
pas mieux. Les canonistes lui avaient en effet d6mon- 
tr6 qu’aussi longtemps que sa premiere femme 6tait 
vivante, ses manages ult6rieurs avaient 6t6 sans 



PRINCESSES latinEs a La cour des paleologues 230 

valeur aucune, et que, cette premiere venant de mourir 
fort R propos, il se trouvait absolument libre. Ge fut 
Eudocie qui ne voulut rien entendre : c’ytait, semble- 
t-il, une veuve inconsolable, et puis elle se dyfiait un 
peu de la versatility du Slave. A d6faut d’elle, on prit 
Simone, qui avait alors six ans; les fiangaillqs furent 
c616br6es et l’enfant, selon l’usage, fut envoy^e en 
Serbie pour y ytre 41ev6e, en attendant le mariage, 
dans la maison de son futur 4poux. Mais ce Slave pas- 
sionny, qui avait quarante ans sonnys et des moeurs 
dyplorables (il avait eu successivement des relations 
avec une de ses belles-sceurs, puis avec la soeur de 
celle-ci) n’eut point la patience d’attendre aussi long- 
temps qu’il eftt faliu, et il fit si bien que sa jeune 
femme perdit 4 tout jamais l’espyrance d’etre m6re. 

Irene cependant n’en garda point rancune 4 son 
gendre. Elle le comblait de cadeaux et d’argent; elle 
le recevait volontiers & Thessalonique, oil elle rysidait 
habituellement. Comme son orgueil maternel tenait 
surtout 4 ce que sa fille fit grande figure dans le 
monde et qu’elle eftt un air d’imperatrice, elle faisait 
accorder au prince serbe par la chancellerie byzan- 
tine le droit de porter un bonnet consteliy de pier- 
reries, presque pareil 4 celui que portait le basileus, 
et chaque annye elle lui envoyait cet insigne un 
peu plus magnifiquement orny que le pryeydent. Puis 
c’ytaient, pour lui et pour sa fille, des vStements 
somptueux; pour ce souverain ytranger, elle vidait 
le trysor impyrial. A ce moment, elle espyrait encore 
que Simone aurait des enfants, qui pourraient un jour 
r4gner sur Byzance. Quand il lui fallut renoncer 4 
cette espyrance, son imagination toujours en travail 
forma tout aussitdt d’autres projets. Comme le Serbe 
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ne pouvait avoir de fils, elle lui persuada d’adopter 
pour hdritier quelqu’un de ses beaux-frdres, et elle 
lui expddia d’abord Demetrius, muni de beaucoup 
d’argent, qui faciliterait sa bienvenue. Mais le jeune 
homme se ddplut chez les Slaves et revint & Constan¬ 
tinople. On manda alors Theodore; mais celui-ci se 
trouva encore bien plus ddpaysd que son frdre et s’en 
retourna en Italie. 

Au reste Simone elle-mOme ne se plaisait gudre 
dans son sauvage royaume. Certes son mari l’adorait, 
mais d’un amour de barbare, violent, soupgonneux 
etjaloux. Quand elle venaitpasser quelques semaines 
a Constantinople, il dtait dans une perpdtuelle inquie¬ 
tude, et, a peine partie, il demandait qu’on la lui ren- 
voyOt sans ddlai. Et la jeune femme, qui le savait 
emportd et capable de tout dans ses moments de 
col&re, ne revenait pas sans une rdelle terreur. Une 
fois mftme la peur l’emporta, et, au lieu de partir, elle 
courut se jeter dans un clottre, au grand embarras 
des gens qui dtaient charges de la ramener. 11 fallut 
la raisonner, l’obliger assez brutalement k quitter son 
habit de religieuse et k retourner vers son terrible 
dpoux. La mort seule l’en ddlivra : elle se hata alors 
de revenir vivre k Constantinople, oil nous la retrou- 
verons un peu plus tard. 

Le dernier des enfants d’Irdne, Ddmdtrius, ne fut 
guere plus heureux que ses frdres et que sa sceur. Sa 
mdre avait rdussi k le faire nommer, avec le titre de 
despote, au gouvernement de Thessalonique. Il s’y 
trouva m6ld a toutes les luttes qui troubldrent bientdt 
la famille impdriale. En bon fils, il prit le parti de son 
p&re contre son neveu le prince Andronic. Aussi la 
victoire de ce dernier faillit-elle lui coflter cher. 
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Accus6 de lfese-majeste, il n’^chappa 4 la condamna- 
tion capitale que gr4ce & l’affection de sa sceur Simone, 
qui vint l’assister devant ses juges. Et des lors il dis- 
paralt de l’histoire. 


* * 

On voit de quelles intrigues Tame ambitieuse et 
agit6e d’lr&ne remplissait incessamment la cour d’An- 
dronic II. L’empereur, aimable homme, instruit, beau 
parleur, 6tait, malgr6 sa fl4re mine, d’une faiblesse 
incurable, et il laissait tout aller 4 l’abandon. Aussi 
6tait-ce autour de lui le plus incroyable d6sordre, 
qu’entretenaient et qu’accroissaient encore les enfants 
qu’il avait eus de son premier mariage. 

Le cadet se nommait Constantin, et il portait le titre 
de despote. Il avait 6pous6 en premieres noces une 
fille du protovestiaire Georges Muzalon, qu’il perdit 
au bout de peu de temps. Demeure veuf sans enfants, 
il prit alors pour maltresse une femme de chambre, 
dont il eut un fils; mais assez promptement il se 
d4tacha d’elle. A Thessalonique en effet, dont on 
l’avait nomm4 gouverneur, il rencontra une femme 
charmante. Jolie, 616gante, lettr6e, e’6tait, disent les 
contemporains, « une autre Th6ano, une autre Hypa- 
tie ». Malheureusement pour le despote, elle 6tait 
marine 4 Constantin Pal6ologue, et elle entendait 
rester vertueuse. Elle r6sista, ce qui ne fit qu’accroitre 
la passion du prince. Pour lui plaire, il se d6barrassa 
de son fils, dont la pr6sence l’ennuyait, et qu’il ren- 
voya 4 sa mfere. Peine perdue : Eudocie ne c6da 
point. Finalement, pourtant, elle devint veuve : alors 
Constantin l’6pousa, et ne v6cut plus d6sormais que 
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pour elle. Quant h son b&tard, il se trouva que le 
vieil Andronic se prit d’attachement pour l’enfant 
abandonn6 : il le retira des mains de sa m6re, l’61eva, 
l’initia au maniement des affaires publiques; et quoi- 
qu’il fftt absolument mediocre, sans intelligence, sans 
instruction, sans valeur militaire, et que, selon l’6ner- 
gique expression de Cantacuzfene, « il ne valftt rien 
du tout », il l’adora. Il ne pouvait se passer de lui, 
il l’appelait en toute occasion au conseil, et semblait 
vouloir lui donner l’exp6rience du gouvernement. Et, 
en effet, il songea, paratt-il, a le faire empereur : ce 
qui devait avoir d’assez graves consequences. 

Le fils atn6 du premier lit, Michel, avait 6t6 de 
bonne heure associe au tr6ne par Andronic II. De son 
manage avec une princesse arm^nienne plusieurs 
enfants 6taient n6s, dont l’atn£ se nommait, comme 
son grand-pfere, Andronic. Cet Andronic le jeune, 
comme on l’appela, 6tait un homme actif, remuant, 
qui supportait impatiemment la vie s£dentaire de 
la cour byzantine, et n’aimait que la chasse, les 
courses, les divertissements. Bon gargon, il detes- 
tait les complications ennuyeuses du ceremonial; 
insouciant et frivole, il ne revait que chiens, chevaux 
et femmes. Le meilleur moyen de lui plaire etait de 
lui offrir un beau chien de chasse ou quelque oiseau 
de prix. Il aimait davantage encore le plaisir, depen- 
sant sans compter, et les aventures, etant grand cou- 
reur et passablement denue de scrupules. Malgre tout 
cela, il avait 6te d’abord le favori de son grand-pere, 
qui le preferait a tous ses enfants et petits-enfants et 
les lui eht tous sacrifi6s; le r&sultat de cette excessive 
tendresse avait m6me 6t6 que l’enfant, tr6s mal 61evd 
par l’empereur, 6tait devenu le jeune homme que Ton 
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sait, dont les allures impatientaient maintenant et 
inqui^taient souvent le basileus. « Si ce gargon-l^, 
disait-il de lui k ses familiers, est jamais bon k quel- 
que chose, je veux bien 6tre lapide, et qu’apres ma 
morl on me ddterre pour jeter mon cadavre au feu. » 
Tout en 6tant fort mortifi6 des reproches de son 
grand-pfere, Andronic Ie jeune ne s’amendait pas. II 
faisait au basileus des lettres de change, que les ban. 
quiers g6nois de Galata se chargeaient d’accepter : il 
r6clamait de l’argent, des apanages; surtout il scan- 
dalisait la capitale par des aventures, dont quelques- 
unes rappellent les pires audaces d’un C<5sar Borgia. 
Le prince avait une maitresse; il sut qu’elle le trom- 
pait; alors, sur le chemin de son rival, il aposta des 
hommes arm6s. Ge fut son propre fr6re Manuel qui 
passa, par hasard, dans la rue du guet-apens, et qui 
fut massacre par les assassins. De cet horrible atten¬ 
tat Ie pfere d’Andronic, Michel, mourut de douleur; et 
son grand-p&re en fut Mrangement trouble. C’est que, 
quand une femme 6tait en jeu, le jeune Andronic 
devenait capable de tout. Ni la parente ni la religion 
ne l’empfichferent de lever les yeux sur sa jeune lante 
Simone, qui, apr6s la mort du prince de Serbie son 
mari, 6tait entree au couvent, et d’essayer de la s6- 
duire. Ni l’amiti6 ni I’int4r6t ne 1’arrfiterent, quand 
il se laissa prendre aux charmes de la femme de Syr- 
giannfes, son partisan. Il n’est que juste d’ajouter que, 
malgr6 ses d6fauts et ses vices, il 6tait intelligent, et 
qu’il avait des quality d'homme d’Etat; en outre 
il 6tait ambitieux, et par tout cela, tr6s populaire; de 
sorte qu’il pouvait k l’occasion devenir extrfimement 
dangereux pour la paix publique, et troubler, — 
comme il le fit en effet, — 1’empire profond^ment. 
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En attendant, pour le punir, le vieil empereur, au 
lieu de l’associer au trdne aprfes la mort de son p4re, 
lui pr6f6ra son oncle le despote Constantin; et Andro- 
nic, 4 son grand m^contentement, fut r6duit 4 la 
condition de simple particulier. Lorsque, plus tard, 
malgr6 ses repugnances, le basileus dut, sous la pres- 
sion des £v6nements, donner k son petit-fils une part 
dans le gouvernement, il ne m£nagea aucune humi¬ 
liation k son jeune associA Quand il venait au palais, 
le vieil empereur le regardait 4 peine; il restait des 
mois sans lui parler, sinon pour lui dire : « Va-t’en, 
et reste d6sormais chez loi ». Au conseil, il le laissait 
seul debout, invitant tous les autres'dignitaires k 
s’asseoir. Et ainsi peu a peu, entre le grand-p6re et 
le petit-fils, se creusait l’ablme d’oh devait sortir la 
lutte civile qui se termina en 1328 par la chute d’An- 
dronic II. 

L’imperatrice Ir4ne ne vit point ce triomphe du 
jeune empereur, qui eftt 6t6 singuliferement p6nible 4 
son cceur. Depuis sa brouille avec son mari, elle vivait 
surtout 4 Thessalonique; et comme elle s’y ennuyait 
souvent, elle s’occupait en allant de vill6giature en 
vill6giature. C'est au cours de l’un de ces deplace¬ 
ments qu’elle fut, en 1317, prise 4 Drama d’une attaque 
de fifevre qui l’emporta en quelques jours. Son corps 
fut rapporte 4 Constantinople et enseveli dans l’dglise 
du couvent du Pantocrator. Il semble au reste que, 
vers la fin de sa vie, elle avait retrouv6 pour son mari 
quelque chose de la tendresse qui avait marqu6 les 
premiers jours de leur mariage : du moins est-ce 4 
lui que, par son testament, elle Mgua toute son 
6norme fortune. Andronic en fit deux parts : pieuse- 
ment il employa l’une 4 r^parer Sainte-Sophie, et, en 
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bon p6re, il abandonna l’autre aux enfants de sa 
femme. 

C’est pour ses enfants, en effet, que toute sa vie 
Yolande de Montferrat avait travailld, et c’est ce qui 
donne une physionomie particulifere a cette princesse 
latine, devenue par amour maternel une femme poli¬ 
tique et une veritable byzantine. On peut croire que 
cette princesse, qui avait si Aprement combattu pour 
les siens, qui avait tant lutt6 pour les 6tablir, et tout 
mis en oeuvre pour renverser leur demi-frfere Michel 
qui leur barrait l’accfes du trdne, eftt, lorsque s’ouvrit, 
aprfes la mort de ce prince, la crise finale qui mit les 
deux Andrortic aux prises, non moins vaillamment 
travailld pour assurer la fortune des siens. Et peut- 
Stre, dnergique comme elle 6tait, eht-elle sauvd le 
trdne du vieil empereur et r6alis6 le r6ve ambitieux 
qu’elle avait congu pour sa descendance. La mort ne 
le lui permit point : elle disparue, ses enfants se 
d6sint6ress6rent d’aspirations qui leur semblferent 
trop hautes ou trop vaines. Mais, en tout cas, Yolande 
de Montferrat avait, pour la premiere fois, montr6 k 
Byzance une princesse d’Occident soucieuse d’agir et 
de se faire sa place dans le monde nouveau oh son 
mariage 1'avait transports. Elle avait voulu jouer un 
rdle, prendre sa part de souverainet6, et elle y avait 
en partie r£ussi. Son exemple ne devait pas Site 
perdu. 


II 

ANNE DE SAVOIE, FEMME D’ANDRONIC III 

Au commencement de 1325, le jeune empereur 
Andronic, que son grand-pfere, malgrd ses r6pu- 
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gnances, venait de se r4signer & faire couronner 
dans Sainte-Sophie, cherchait femme. II avait 
alors vingt-huit ans, et il 6lait veuf d’un premier 
mariage. IIavait en effet4pous4 Irfenede Brunswick; 
mais elle venait de mourir, quelques mois aupa- 
ravant, ne laissant point d’enfants; et I’int6r6t de la 
dynastie exigeait que le prince contracts sans tarder 
une nouvelle union. On s’efforgait done de consoler 
Andronic, de lui d6montrer la n6cessit6 d’un second 
mariage, et on s’appliquait h lui trouver une fiancee. 
Le choix de la cour byzantine s’arrfita finalement sur 
une fille du comte de Savoie Amed4e V; elle 6tait 
orpheline et elle vivait auprks de son fr6re. Une 
ambassade fut envoy6e en Italie pour demander sa 
main; et quoique, & ce moment, d’autres propositions 
eussent 4t6 faites de la part d’un grand souverain 
d’Occident (les Byzantins rapportent que cAtait le roi 
de France), le comte de Savoie se d4termina pour 
l’empereur. Tr&s honor6 de cette alliance, le prince 
italien, au reste, voulut faire tr6s bien les choses. II 
donna 4 la future iinp6ratrice, pour aller a Cons¬ 
tantinople, un Equipage somptueux, et, du jour 
oil elle fut fiancee au basileus, il lui t6moigna, bien 
qu’dtant son aln6etson seigneur, les 6gards les plus 
grands. De quoi l’orgueil grec se trouva infiniment 
flatt6 : les dcrivains du temps constatferent avec 
plaisir « que non seulement les barbares, mais les 
Italiens et les autres chefs d’4tats consid4rent toujours 
l’empire romain comme plus grand et plus illustre 
que toutes les autres puissances ». 

Enf6vrier 1326, lajeune fianc6e d6barquaita Cons¬ 
tantinople, accompagn4e d’une suite nombreuse et 
brillanle de femmes, de chevaliers et d’4cuyers. 
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« Jamais jusqu’ici, 6crit Cantacuzfene, les imparatrices 
venues de l’atranger en Romanie n’avaient d6ploy6 
autant de magnificence. » Mais, soit que ce fftt l’effet 
du voyage par mer, ou bien le changement de climat, 
& peine arriv^e la jeune femme tomba malade. II fallut 
attendre au mois d’octobre pour c616brer les noces. 
Elies furent, comme il convenait, splendides. Selon 
l’usage, le basileus mit sur la tSte de l’6pous6e le 
diadame imperial, et, selon l’usage aussi, celle-ci 
changea de pr6nom, et au lieu de Jeanne, elles’appela 
desormais Anne. C’est sous cenom qu’elleallaitjouer 
dans l’histoire de Byzance un rdle considerable et 
influer assez facheusement sur les destin6es de sa 
nouvelle patrie. 


* 

*■ * 

Anne de Savoie est un personnage fort difficile 4 
juger, et mame a bien connattre. Ce que nous savons 
d’elle vient presque enti£rement de gens qui furent 
ses adversaires politiques, d’hommes qui datestarent 
6galement en elle la femme qui fit obstacle a leurs 
idees ou a leurs ambitions, et l’6trang6re demeur6e, 
sur le trdne de Byzance, passionn4ment latine. 

II semble en effet que, moins que toute autre, cette 
princesse d’Occident s’hell4nisa, en une 6poque oil 
c’eftt 6t6 peut-atre plus qu’en toute autre n6cessaire. 
C’est ainsi qu’elle garda aupr6s d’elle une petite cour 
tout italienne, et qu’elle donna d’abord sa confiance a 
une de ses compatriotes, nomm6e Isabelle. C’atait, de 
I’aveu mime des Grecs, une femme tr6s intelligente, 
tras instruite, ayant toutes les qualitas qui font raus- 
sir auprfes des princes : et, en effet, elle exerga sur 
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l’imp6ratrice une influence toute puissante. Cette 
Isabelle avait des fils; eux aussi furent les grands 
favoris, non seulement de la basilissa, mais de l’em- 
pereur mSme, &qui l’und’eux, Artaud, plaisait parti- 
culiferement par son brillant courage. D’autres Italiens 
encore afflu6rent dans la ville imp6riale, toujours 
bien regus et bien trait6s par les souverains. « Tou¬ 
jours, dcritnon sans d6pit Jean Cantacuz6ne, ily avait 
chezlejeune empereur quelques hommes de Savoie. » 
Ils r6ussirent si bien, qu’& leur contact les moeurs 
mfimes se modifierent. Aux plaisirs habituels de la 
cour s’ajouterent les divertissements chers aux Latins, 
en particulier les joutes etles tournois, que ces stran¬ 
gers mirent k la mode; et ces exercices plurent tant, 
que les plus nobles des Grecs voulurent s’y essayer 
et que l’empereur spScialement y acquit une adresse 
comparable 4 celledes meilleurs chevaliers de France, 
de Bourgogne et d’Allemagne. Le nationalisme by- 
zantin Stait naturellement fort choquS de ces nou- 
veautSs, et plus encore de la place faite & ces gens 
du dehors, quand, disait-on, on pouvait dans lepays 
mSme trouver si aisSment tant de personnes capables 
de remplir utilement les fonctions publiques. 

La question religieuse crSait d’autres preventions 
contre Anne. En montant sur le tr6ne, rimpSratrice 
s’Stait convertie ii la foi orthodoxe; mais on suspec- 
tait fort la sinc6rit6 de cette conversion. On attribuait 
4 la princesse des sentiments de persistant attache- 
ment pour le dogme romain, de grand respect pour la 
personne du pape; on la jugeait capable de revenir 
un jour 4 Rome et de preparer sournoisement la sou- 
mission de 1’Eglise grecque k la papaute. Enfin elle 
entretenait de bonnes relations avec les Genois etat 
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blis k Galala. C’6tait assez pour conclure qu’Anne 
d6testait cordialement les Grecs. On n’y manqua 
point. Et les Grecs, de leur c6t6, lui rendirent haine 
pour haine. 

Ges reserves faites, et qui expliquent en partie les 
animositGs qu’elle rencontra, il faut ajouter qu’Anne 
semble avoir 6t6 une femme d’esprit assez mediocre. 
Peu intelligente, peu instruite, elle 6tait. incapable 
de toute reflexion s6rieuse, de toute decision attenti- 
vement mGrie, de tout esprit de suite; elle ne voyait 
rien, elle ne pr6voyait pas davantage; avec cela elle 
6tait violente, emport^e, passionn6e, d’humeur extrS- 
mement jalouse, de caractbre profond6ment rancu- 
nier. Superstitieuse, elle croyait aux devins; mais 
surtout son Gme faible et crMule la rendait accessible 
k toutes les influences, docile k tous ceux qui 
savaient la flatter. Aussi fut-elle toute sa vie entour6e 
d’une camarilla de favoris et de femmes; « c’est au 
gyn6c6e, selon le mot d’un contemporain, que se 
trouvait alors le centre du pouvoir ». Ne comprenant 
rien aux affaires, l’imp^ratrice ne se gouvernait que 
d’aprbs ses passions; contre les uns elle nourrissait 
des haines f^roces; pour d’autres, elle avait des fai- 
blesses inexplicables. Fort dure avec cela, elle 6tait, 
une fois qu’elle entrait en colGre, capable des plus 
atroces cruaut6s, des plus laches assassinats; elle 
prenait aux rigueurs, au sang, dit Gr^goras « une 
joie extreme, un plaisir indicible; c’6tait un veritable 
bonheur pour son coeur ». Lorsqu’elle 6tait en fureur, 
personne ne trouvait plus grace devant elle; son con- 
fesseur lui-mSme n’Gchappait point alors a ses vio¬ 
lences. Dans ces moments-ia, elle avait sur les lGvres 
les plus basses injures, k la bouche les plus terribles 
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menaces. Puis tout & coup elle s’apaisait, et, docile, 
elle se laissait aveugiement conduire par quiconque 
savait la prendre. Mais au fond elle gardait 4 ceux 
qui lui avaient une fois deplu des rancunes durables, 
encore accrues par le sentiment qu’elle avait de sa 
mediocrity et par la jalousie naturelle que lui inspi- 
rait toute superiority. 

II faut dire, k la decharge d’Anne de Savoie, qu’elle 
se senlait assez depays6e dans ce monde ganger 
qu’elle comprenait mal et auquel elle n'etait pas assez 
intelligente pour s’assimiler. Aussi vivait-elle volon- 
tiers dans un rOve perp6tuel, s’illusionnant sur la 
port£e des ev6nements qui s’accomplissaient et des 
actes qu’on lui faisait faire. « Elle se comportait, dit 
un contemporain, comme si les malheurs qui mena- 
gaient se fussent passes au del4 des colonnes d’Her- 
cule. » Ses ennemis mdmes, tout en signalant « son 
esprit jaloux et mauvais », tout en declarant que 
« par 14 elle devint la ruine de l’empire », admettent 
en sa faveur certaines circonstances att6nuantes. 
Gregoras observe qu’elle avail ete elevee dans un 
milieu absolument different, qu’elle etaitetrangere, et 
surtout qu’elle etait femme, une femme par surcrott 
peu intelligente et passionnee, « incapable, dit-il, de 
distinguer le bien du mal »; et il rend, bien plus 
qu’elle, responsables des 6venements le patriarche et 
tant de grands personnages, qui, sans protester, 
« obeirent comme des esclaves 4 cette autorite en 
deraence ». 


* * 

Toutefois, aussi longtemps que vdcut l’empereur 
Andronic III, qu’elle aimait bien, le caractere fftcheux 
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d’Anne de Savoie eut peu de consequences, car elle 
ne se mfila pour ainsi dire point du gouvemement. 
Mais lorsque, en juin 1341, son mari mourut, tout 
changea brusquement. Le trdne passait k deux 
enfants en bas age, Jean, qui avait neuf ans, et Michel, 
qui en avait quatre; pendant la minority la regence 
devait appartenir, d’apres I’ordre formel du defunt 
basileus, k la mere des deux jeunes princes. Or, au 
moment oil Anne de Savoie prenait le pouvoir, les 
circonstances etaient bien faites pour troubler une 
mere soucieusede l’avenir de ses fils, et pour inquieter 
une femme fort 6prise elle-mtoe de l’autorite 
supreme. 

Autour du trdne s’agitaient mille ambitions 
diverses. Au premier rang des personnages de la 
cour se trouvait alors le grand domestique Jean Can- 
tacuzene. II avait ete l’ami le plus intime et le plus 
cher d’AndronicIII. Plus que tout autre, il avait jadis 
contribue A assurer la couronne au jeune empereur, 
et il avait 6t6 recompense de ses services par la con- 
fiance inalterable de son mattre. Pendant tout le 
regne il avait ete son conseiller le plus devoue, le 
confident de toutes ses pensees. « Telle etait, disait- 
il plus tard, l’union de nos deux toes, qu’elle depas- 
sait toutes les amities des Orestes et des Pylades. » 
Anne de Savoie affirmait que 1’empereur aimait son 
favori plus que sa femme et ses enfants, et plus que 
tout au monde. 

Aussi luiavait-il, dfes son vivant, dei6gu6 une large 
part d’autorite. « Par l’apparence exterieure et par le 
costume, dira plus tard Cantacuzene de lui-mtoe, le 
grand domestique n’avait rien qui le ddsignftt comme 
empereur; mais en fait il ne difftoit presque en rien 
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du basileus. »Commele souverain, il signait 4 l’encre 
rouge.et ses ordres <Haient ob6is avec la m@me exac¬ 
titude que ceux d’Andronic. Comme le souverain, il 
gouvernait toutes les affaires publiques, et telle dtait 
sa faveur qu’en campagne il partageait la tente et 
souvent le lit du basileus, privilege que l’6tiquette 
refusait m6me aux enfants imp6riaux. Andronic met- 
tait toutencommun aveclui, sa table, ses vfttements, 
ses chaussures, et se r^jouissait de le voir agir « im- 
p6rialement». Il efkt mSme souhait6 proclamer publi- 
quement cette intimity, en associanl Cantacuzfene au 
trdne. En tout cas il avait en lui une confiance absolue. 
Dans une maladie qu’il fit en 1329, il l’avait d6sign6 
pour Mre, s’il mourait, le gardien du trdne, et solen- 
nellement il avait remis entre ses mains sa femme et 
ses sujets. De mfime, sur son lit de mort, ses der- 
niferes paroles avaient 6t6 pour recommander 4 1’im- 
p^ratrice de marcher toujours d’accord avec Canta- 
cuzfene: « Ma fin approche, lui disait-il; fais done bien 
attention, moi disparu, 4 ne point te laisser induire 
par les mensonges et les faux raisonnements de 
certains 4 te s6parer d’un tel homme pour suivre 
d’autres conseils. Si cela arrivait, il n’en pourrait 
r^sulter que la ruine pour toi, pour tes enfants, et 
pour l’empire mSme. » 

Sans doute, en ces rdcits que nous devons princi- 
palement k Cantacuzfene, il entre peut-Stre une part 
d’exag^ration : le grand domestique avait un trop 
visible interfit 4 staler et 4 grossir les l^moignages de 
la faveur dont l’avait honor6 son d6funt maltre. Mais 
en tout cas ses hautes quality justifiaient cette 
faveur. Le vieil empereur Andronic II d6j4 remar- 
quait combien, quand il y avait un parti 4 prendre, 
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Cantacuzkne etait prompt & trouver la solution juste, 
habile k la presenter, actif k l’ex6cuter; et il disait 
volonliers : « Si je devais mourir sans heritiers, c’est 
cet homme-lk que je conseillerais aux Romains de 
placer k leur tkte ». Trfes intelligent, prodigieuse- 
ment habile, le grand domestique etait vraiqpent un 
homme superieur. Gregoras, qui ne l’aime point, 
declare qu’il aurait pu 6tre « un trks grand empereur, 
capable de donner 4 l’empire une prosp6rit6 inou'ie ». 
Malheureusement il avait de gros defauts : une 
ambition prodigieuse, une totale absence de scru- 
pules, et par lk il etait extrSmement inquietant. 
Malgr6 la modestie qu’il affectait, depuis longtemps 
il prkparait sa voie. Sftr de son credit chez l’empereur, 
il s’etait attache k se faire bienvenir de l’imp6ratrice, 
et, grace k sa mkre Theodora Paieologue, femme 
tout k fait remarquable, il etait arrive k exercer sur 
elle une r6elle influence. En mSme temps il s’efforgait 
d’ecarter d’elle tous ceux qui auraient pu contrecarrer 
ses vues; pour lui, il montrait en toute occasion un 
grand dkvouement k la souveraine, comptant bien 
ainsi la dominer absolument. Et, en effet, Anne dkcla- 
rait qu’elle l’aimait autant et plus que son propre 
frkre, et 1’entente la plus parfaite r^gnait en appa- 
rence entre la femme et le favori d’Andronic III. 

Aussi, dans le dksarroi qui suivit la mort du prince, 
c’est k Cantacuzkne que l’impkratrice, absorbs par 
son deuil, confia sans hesitation et sans crainte ses 
fils et le pouvoir. Et l’on vit le grand domestique 
agir vraiment en maltre. Pendant qu’Anne, plongke 
dans sa douleur, demeurait dans le monastkre oh 
etait mort son mari, r6solument, avec les enfants 
impkriaux, Cantacuzkne s’installait au palais et 
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prenait toutes les mesures n6cessaires pour empScher 
une revolution. II correspondait avec les gouverneurs 
de province, avec les agents des finances, expediant 
plus de cinq cents lettres par jour, « et ainsi il 
maintint si bien dans tout l’empire l’ordre et l’obeis- 
sance, qu’il semblait qu’aucun changement ne se 
fat produit et que le basileus continuait de vivre 
et de gouverner ». II formait mfime, dit-on, de plus 
vastes projets. II songeait & reorganiser l’armee, k 
remettre de l’ordre dans les finances, & inaugurei 
une vigoureuse politique etrangere centre les ennemis 
de l’empire, k restaurer l’antique splendeur de la 
monarchic. Devant cette 6nergique prise de pos¬ 
session du pouvoir, tous s’inclinaient tres bas, et 
dans le r6gent d’aujourd’hui saluaient d6j4 l’empe- 
reur de demain. 

On congoit qu’un tel personnage et une telle atti¬ 
tude aient bien vite donne & l’imperatrice Anne des 
inquietudes legitimes, qu’entretenaientd’ailleurs soi- 
gneusement les ennemis du grand domestique. C’etait 
d’abord le patriarche Jean, un preiat ambitieux, qui, 
selon le mot de Gregoras, n’avait du prfitre que le 
baton pastoral et l’habit. De tout temps il avait pr6- 
tendu diriger l’etat, affirmant l’union necessaire de 
l’eglise et de l’empire, celui-ci etant naturellement 
soumis k celle-ci. On le verra bientdt accepter le 
privilege d’orner de soie et d’or sa tiare patriarcale, 
de signer en rouge ses d6crets et ses lettres, songer 
mtoe k chausser, comme l’empereur, des bottines 
de pourpre : pour l’instant, il aspirait a partager la 
r6gence; et comme il flattait l’imp6ratrice, il prit 
bientdt sur elle une grande et fftcheuse influence. 

A cdte de lui, le parakimomene Alexis Apokaukos 
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jouait un r61e semblable. Parti de rien, mais souple, 
adroit, intrigant, ce personnage s’dtait dlevd trds vite 
aux plus hauts emplois, beaucoup grace a l’appui de 
Cantacuzdne, qu’il appelait en riant « son mddecin », 
parce qu’il l’avait tird de plusieurs affaires facheuses; 
et il s’dtait en mdme temps prodigieusement.enrichi. 
Trds habile a profiter des circonstances, etfort ambi- 
tieux, il avait. de l’intelligence, de l’activitd, de l’dlo- 
quence naturelle. « S’il avait appliqud ses hautes 
qualitds, dit Grdgoras, k la vdritd et a la justice, il eftt 
dtd la gloire de l’empire romain. » Mais, grisd par sa 
rapide fortune, il se croyait tout permis. Successive- 
ment il avait servi et trahi tous les partis, et toujours 
il y avait trouvd son avantage. Maintenant il rfivait de 
gouvemer l’empire, de disposer de la couronne, peut- 
dtre de s’asseoir lui-mdme sur le tr6ne des Cdsars. 
Ses ambitions, d’ailleurs, n’excluaient pas la pru¬ 
dence. Auxportes dela capitale, au bord de la mer, il 
s’dtait fait construire un chateau-fort bien pourvu 
d’eau, de vivres et d’argent. Il s’y rdfugiait quand il 
se sentait en pdril, et de cette inexpugnable citadelle 
il bravait tous ses ennemis. Tout en flattant Cantacu¬ 
zdne, il ddtestait en lui un rival; aussi n’hdsita-t-il 
point k lier avec le patriarche partie contre lui. 

Beaucoup d’autres gens dtaient hostiles au grand 
domeslique, en particulier les favoris italiens de 
l’impdra trice qui, travaillds par Apokaukos, exci- 
taient leur maitresse contre Cantacuzdne. Toutes ces 
influences conjurdes agirent sans peine sur l’esprit 
faible et mobile de la rdgente et rompirent vite le 
bon accord dtabli entre elle et son conseiller. 

Au ddbut, fiddle k la volontd d’Andronic, elle avait, 
comme ellele disaitavec son exagdration coutumidre, 
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cru retrouver dans le grand domestique comma 
l’ombre m6me de son mari. « J’avais beau Mre sfire, 
dedarait-elle, que le basileus etait mort. Quand tu 
me rendais visite, il me semblait que c’etait lui qui, 
selon son habitude, entrait chez moi. Quand tu me 
parlais, c’etait lui que je croyais entendre. » On lui 
fit bien vite changer de sentiments. Profitant de sa 
« simplicity de femme », Apokaukos et le patriarche 
lui d6montr£rent 4 l’envi les ambitions du grand 
domestique, les dangers qu’elle et ses fils couraient 
pour leur pouvoir et mSme pour leur vie. « Demain, 
lui disaient-ils, il vous tuera tous, et se proclamera 
empereur. » Ils firent si bien qu’Anne 6pouvant6e 
interrompit la neuvaine qu’elle avait commenc6e dans 
le monastfere oil etait enterre son mari et jugea plus 
prudent, aprfes trois jours, de chercher un plus shr 
asile au palais. 

Alors comments autour d’elle tout un sourd travail 
d’intrigues, afin de la determiner 4 retirer 4 Canta- 
cuzfene le gouvernement des affaires; on lui expli- 
quait qu’elle n’avait nul besoin de lui, qu’avec le 
concours du patriarche elle-mfime administrerait 
admirablement l’empire. La r6gente, flattie, 6coutait 
volontiers ces suggestions. Au fond de son cceur, 
Anne avait d’ailleurstoujours deteste le grand domes¬ 
tique, dont elle sentait la superiority; elle ytait en 
outre fort jalouse de la femme de Cantacuzfene, lr4ne 
Asan, personne tout 4 fait remarquable, et qui« l’em- 
portait, dit un contemporain, sur toutes les autres 
femmes, par la puissance de son esprit et l’heureuse 
harmonie de son caract4re ». L’4me mediocre de 
1’imperatrice souffrait de la comparaison, et beaucoup 
de gens de l’epoque jugerent, non sans raison, que 
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l’envie secrete et la rancune qu’Anne en eprouva 
furent la cause premiere d’une rupture qui allait 
dechatner la guerre civile et pr6cipiter la decadence 
de la monarchic. 

yuand on d6couvrit les v6ritables sentiments de la 
r6gente, les adversaires de Cantacuzfene s’anhardi- 
rent. II y eut dans le conseil imperial des scenes trfes 
vives et le grand domestique fut ouvertement insults. 
Un des fonctionnaires du palais prit audacieusement 
la parole, et ddclara que le dernier des dignitaires, 
s’il avait quelque chose d’utile k dire, avait le droit 
de parler avant les plus grands. Les amis de Canta- 
cuzfcne s’exclam6rent : « Qu’est-ce k dire! Mais c’est 
transformer l’empire romain en une democratic, si le 
premier venu peut exprimer son sentiment et pretend 
l’imposer & ceux qui ont l’exp4rience ». On faillit en 
venir aux mains. Ce qui 6tait plus grave, c’est que ni 
l’imperatrice, ni le patriarche qui pr6sidait n’etaient 
intervenus pour arrfeter ou bl&mer une insolence 
visiblement dirig6e contre le grand domestique. 
Celui-ci comprit et offrit sa demission. 

Mais alors la basilissa et le patriarche, effrayes des 
c&jsequences d’une telle resolution, s’efforcferent de 
calmer Cantacuzene, et de part et d’autre les adver¬ 
saires se jurferent par les serments les plus solennels 
de ne rien tramer les uns contre les autres. Malgr6 
cela, la mefiance subsistait. « Je suis persuade, disait 
le grand domestique, que l’imperatriee a parie 
comme elle pense. Mais ce qui m’inquiete, c’est que 
je connais sa faiblesse de femme, et combien par 
lftchete elle se laisse aisement retourner, et je crains 
bien, quand je devrai partir pour combattre les bar- 
bares, que les sycophantes qui restent a la cour ne 
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l’amfenent 4 changer. » D’autre part, les manifesta¬ 
tions se multipliaient en faveur de Gantacuzfene. Sur 
le bruit de la demission du grand domestique, les 
soldats s’agitaient en faveur d’un chef qu’ils ado- 
raient, et jusque dans la cour du palais, ils venaient 
k grands cris acclamer leur favori, invectiver le 
patriarche. II fallut que le ministre, k la prifere de la 
rt'gente 6pouvant6e, all&t en personne raisonner ses 
tumultueux partisans. « Aussitdt qu’il apparut, 
raconte Gr6goras, le trouble s’apaisa, les flots se cal- 
merent, la tempSte se changea en bonasse. » Une 
telle popularity parmi les troupes n’etait point pour 
diminuer les inquietudes d’Anne de Savoie. 

Entre elle et Cantacuzbne, la rupture 6tait done 
fatale. Apokaukos, dont l’influence croissait 4 la 
cour, multipliait ses intrigues. « Comme un ser¬ 
pent, dit Cantacuz4ne, il sifflait 4 1’oreille de l’imp6- 
ratrice et la detournait du droit chemin. » Tous les 
moyens lui 6taient bons, la flatterie, la corruption, le 
mensonge. Le patriarche lui donnait la r6plique; 
jour et nuit il etait au palais, excitant la princesse 
contre le grand domestique, vantant le devouement 
et la fidelity d’Apokaukos. Celui-ci gagnait 4 ses 
vues, par d’opportunes liberalites, les familiers de la 
regente, etainsi, dit Gregoras,« il gouvernait 1’impe- 
ratrice comme une esclave , et pareillement le patriar¬ 
che, moins tromp6 par ses flatteries qu'effraye de son 
ynergie ». L’absence de Cantacuz4ne, qui guerroyait 
en Thrace, facilitait ces intrigues : aussi chacun des 
deux associes travaillait-il de son mieux 4 l’oeuvre 
commune. Le pr6lat, « comme s’il avait en mains les 
cies du royaume celeste », promettait le paradis 4 
celui qui, par poison, envofltement ou conjuration 
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ma gique, d6barrasserait l’empire de Cantacuzene. 
Quant & Apokaukos, sflr du succ6s, il aspirait main- 
tenant 4 une plus haute fortune encore. II songeait 
4 enlever le jeune empereur, 4 l’emmener dans sa 
forteresse, 4 lui faire 6pouser une de ses lilies, et 4 
obliger l’imp6ratrice 4 lui abandonner, pour, lui, ses 
parents et ses amis, les plus hautes charges de P6tat 
et Padministration de tout l’empire. Et d6j4 on signi- 
fiait 4 Cantacuzene, au nom du basileus, d’avoir 4 se 
demettre du gouvernement, 4 licencier ses troupes et 
4 se retirer 4 Didymotique dans la condition d’un 
quasi-prisonnier. 

Depuis longtemps, la m4re de Cantacuzfcne Atait 
fort inquire pour son fils. Comme la plupart des 
gens de son temps, cette femme, par ailleurs si intel- 
ligente, 6tait superstitieuse; elle croyait aux presages. 
Or elle en avait vu d'effrayants. Un soir que, selon 
Pusage des grands seigneurs byzantins, elle avait 
regu jusque fort avant dans la nuit les personnes qui 
d6siraient Pentretenir ou lui faire leur cour, elle etait 
mont4e ensuite sur une haute tour qui dominait son 
palais, pour voir la lune se lever sur l’horizon. Elle 
6tait 14, perdue dans ses pens6es, quand tout 4 coup, 
au pied de la tour, elle vit un homme d’armes 4 
cheval, qui de sa lance mesurait la hauteur du donjon. 
£pouvant6e, elle appelle ses serviteurs, et leur 
ordonne d’aller voir ce que veut le myst6rieux cava¬ 
lier. Mais on ne trouva personne; toutes les portes 
6taient closes, par oil on pouvait entrer 4 cheval 
dans la maison : et tr6s frapp6e de cette apparition 
qui lui semblait un redoutable presage, la grande 
dame, dit Gr6goras, « pleine de tristesse, fondit 
presque en sanglots », 
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Elle avait raison : la disgrace de son fils 6tait 
proche. Par ordre de l'empereur, Cantacuzfene regut 
des lettres qui le’destituaient de loutes ses charges. 
En m&me temps ses biens daient confisqu6s, parlagd 
entre ses ennemis; et tous ceux qui l’insultaient 
etaient recompenses. Ses amis, entralnes dans sa 
chute, voyaient leurs maisons piliees; sa mbre arr(H6e 
etait jet6e dans une des prisons du palais. II ne lui 
restait qu’un parti k prendre, resister par la force 
et se proclamer empereur. Avant de s’y resoudre, il 
voulut une derniere fois rappeler k la regente la 
volonte du defunt basileus et les serments solennels 
par lesquels elle s’etait engagee envers lui: on ne lui 
renvoya que des injures. Alors il se dedda. 

A Didymotique, le jour de la Saint-Demetrius 
(8 octobre 1341), il posa sur sa t6te la couronne imp6- 
riale. Toutefois, pour bien marquer qu’il n'6tait point 
un rebelle, il voulut que, dans les acclamations qui 
saluaient son nom et celui de sa femme, la premiere 
place fut reservee k l’imperatrice Anne et k son fils 
Jean, et, durant la c6r6monie religieuse, il fit pareil- 
lement mentionner le basileus et sa mere et mfime le 
patriarche Jean. Il dedarait en outre qu’il n’avait 
d’autre but que de defendre et de consolider le trdne 
du jeune souverain qu’Andronic III avait confie k son 
d6vouement; et, trois jours aprfes le sacre, il quittait 
la pourpre pour s’habiller de blanc, « ainsi qu’il est 
d’usage pour porter le deuil d’un empereur ». Il 
entendait par Ik encore marquer la fideiite qu’il gar- 
dait au souvenir d’un prince qu’il aimait« comme un 
fr6re », et, pendant dix ans, jusqu’au jour oh il 
entra en mattre dans Constantinople, il continua k 
porter le deuil. En m£me temps il rappelait une der- 
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niere fois k la r6gente les suprfimes volontks de son 
mari, et combien elle courait de dangers & se lier a 
des conseillers, qui, « ne poursuivant queleur interSt 
propre, ne songeaient qu’h renverser au plus tdt 
l’anlique constitution, et en un mot & ruiner l’em- 
pire ». Toutes ces precautions, tous ces 6gards ne 
devaient gukre @tre appredes a Byzance. A l’usurpa- 
tion de Gantacuzkne le patriarche repondit en faisant 
predpilamiment couronner le jeune empereur Jean. 
Li guerre civile commengait. 

• 

# # 

Ce n’est point ici le lieu de raconter les longues 
peripeties de cette lutte, qui dura plus de cinq annkes 
et se lermina par la victoire de Canlacuzene. II suf- 
fira d’en retenir les traits essentiels et d’en marquer 
les graves consequences; on verra du mSme coup 
comment Anne de Savoie y montra tous ses defauts, 
toutes ses passions, toutes ses faiblesses. 

Pour faire la guerre, il fallait de l’argent. Or le tr6- 
sor etait vide, 1’empire epuis6. Par tous les moyens, 
la regente s’efforga de se procurer des ressources. Les 
eglises furent mises & contribution, lessaintes images 
vendues ou envoyees au creuset; les richesses du 
palais imperial, Ik vaisselle, les orfevreries predeuses 
furent alienees; les biens des grandes families furent 
confisques, et ceux qui refuskrent de se laisser faire 
furent arrStes, emprisonnes : on ne respecta m6me 
point, pour atteindre les recalcitrants, le vieux privi¬ 
lege d’asile de Sainte-Sophie. La plus lourde tyrannie 
fiscale pesa sur la capitale et sur l’empire. Chose 
plus grave, l’argent ainsi ramassk ne fut pas mSme 
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enticement consacrS aux besoins de la guerre. 
Anne, dont l’avidit6 6tait grande, et ses conseillers 
profiterent des circQnstances pour s’enrichir per- 
sonnellement de la fagon la plus scandaleuse. Dans 
le dCarroi g6n6ral, il leur fut facile de couvrir ces 
malversations par des artifices de comptabilit6 et des 
d6penses fictives; il leur fut plus facile encore de 
d6tourner des objets pr4cieux, ou de racheter sous 
main, 4 des prix dCisoires, les plus belles pieces du 
tr^sor imperial qu’ils ordonnaient de mettre en vente. 
Anne de Savoie trouvait 4 cela un double avantage : 
elle satisfaisait & la fois sa passion de for et ses jalou¬ 
sies mesquines : ainsi, disait-elle, si jamais Cantacu- 
z4ne 6tait victorieux, du moins ne mettrait-il point la 
main sur toutes ces splendeurs qui rehaussent l’6clat 
du pouvoir. 

Pour soutenir la guerre, les deux adversaires 
n’6prouv4rent aucun scrupule 4 faire appel a l’Cran- 
ger. Pour obtenir fappui du prince de Serbie, Etienne 
Douchan, Cantacuzfene n’h^sita pas 4 lui offrir les 
plus fortes places de la Macedoine. Pour obtenir 
l’appui du sultan turc de Nic6e, Orkhan, il n’h6sita 
pas 4 donner en mariage sa fille Theodora 4 l’infi- 
dfele. Anne en faisait autant de son cdtA Elle offrait 
au Krai de Serbie, s’il lui livrait Cantacuzfene, mort 
ou vif, de lui donner sa fille en mariage pour son fils 
et de lui c6der toute la Macedoine jusqu’4 Christo- 
polis. Elle achetait 4 prix d’or l’alliance de l’6mir 
d’A'idin. Et pendant des ann6es, on voyait les Turcs, 
franchissant l’Hellespont, p^netrer en Thrace comme 
sur leurs terres, et ravager dpouvantablement le 
pays. Sans distinction ils pillaient amis et ennemis, 
enlevant les troupeaux, les boeufs de labour, emme- 
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nant les habitants mfimes, qu’ils trainaient k leur 
suite la corde au cou. Ils apparaissaient ainsi jusque 
sous les murs de Byzance, oil Anne, volontairement 
indifferente au sort de ses sujets, les recevait le 
mieux du monde, sans se soucier de cette foule de 
captifs, dont les cris lamentables montaient jusqu'au 
ciel. Qu’importait que les campagnes fusseftt incultes 
et d6sertes, que des milliers de Romains fussent mas¬ 
sacres ou vendus comme esclaves, si par lk on faisait 
echec & Cantacuzfene? Qu’importait qu’Etienne Dou- 
chan ravagekt la Macedoine et poussftt ses conquStes 
jusqu’k Christopolis? c’6taient autant de places fortes 
qui n’appartiendraient pas k Cantacuzene. Sur ce 
point d’ailleurs, les deux partis n’avaient rien k se 
reprocher. Si Gi-egoras reieve justement l’inhuma- 
nite, la durete d’Anne de Savoie, la haine qu’elle 
semblait avoir pour son peuple, encore faut-il remar- 
quer qu’elle etait, comme il le dit, une etrangkre. Et 
de quels noms qualifiera-t-on alors la conduite de 
Cantacuzene, qui n’agissait pas autrement que l’impe- 
ratrice? 

Pendant que se passaient ces choses, Anne de 
Savoie, au fond de son palais, se laissait gouverner par 
ses favoris. Avec l’appui du patriarche, Apokaukos 
etait devenu le veritable maitre de l’empire, et la 
regente, pour se delivrer 1 esprit de tout souci, lui 
abandonnait volontiers le soin des affaires publiques. 
Le favori en profitait pour s’enrichir : de plus en plus 
il songeait k marier sa .fille au jeune empereur; et 
bien que ses rivaux essayassent de le desservir auprks 
de la souveraine, il maintenait solide son influence 
au palais. Pourtant il etait inquiet; il se sentait envi- 
ronn6 d’ennemis; quoiqu’il multiplikt les pr6cau- 
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(ions autour de sa personne, quoiqu’il ne sortit qu'es¬ 
corts de soldats et qu’il fit soigneusement garder sa 
maison, quoiqu’il eftt enfin fait emprisonner la plu- 
part de ses adversaires politiques, il se savait fort 
impopulaire et craignait toujours quelque souleve- 
ment. II ne se trompait qu’k demi. II 6tait en train de 
faire construire, pour y loger ses victimes, une prison 
formidable dans l’int6rieur du grand palais; un jour 
qu’il venait inspecter et presser les travaux, il commit 
l’imprudence d’entrer, sans se faire suivre de ses 
gardes, dans la cour oil se promenaient les prisonniers. 
Ceux-ci, qui savaient ses projets k leur £gard, ne 
laisskrent point passer l’occasion. Arm6 d’un baton, 
l’un d’eux se jeta sur lui el l’assomma A moiti6; 
d’autres vinrent k 1’aide; avec une hache arrach^e a 
un ouvrier, on lui fendit la tSte. C’6tait Ie 11 juin 1345. 
EpouvanWs, les gardes prennent la fuite, et les pri¬ 
sonniers, pour annoncer a la capitale la mort du tyran, 
suspendent son cadavre ensanglant6 aux crtneaux du 
palais, et s’y retranchent en attendant les 6v6nements. 

Anne de Savoie devait cruellement venger son 
favori. A la nouvelle de l’attentat, elle fit aussitdt 
cerner le grand palais, puis elle autorisa la veuve 
d’Apokaukos k lancer ses gens k l’attaque. Une foule 
gorg^e d’or et de vin se prdcipita k l’assaut; ordre 
avait donn6 de tuer tout le monde, les uns comme 
auteurs, les autres comme complices de l’assassinat. 
Incapables de se d6fendre s6rieusement, les prison¬ 
niers, voyant les murs forces, s’enfuirent dans une 
6glise voisine : on les y poursuivit, on les y massacra 
impitoyablement. On tua jusque sur l’autel, puis on 
promena par les rues de Constantinople les t6tes et 
les mains couples des victimes. Pendant quelques 
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jours, la terreur r6gna. Quiconque osait plaindre les 
morts, exprimer une simple parole de piti6, mSme 
s’il 6tait ami ou parent des condamn<5s, aussitdt 6tait 
arrfitk, battu de verges, « comme traltre et ennemi de 
l’imp6ratrice Anne ». On dit que dans sa colfere la 
rkgente songea rnfime k laisser les cadavres sans 
skpulture et & les faire jeter k la mer. Elle eut peur 
de la fureur populaire et renonga 4 son dessein : 
mais elle se montra ouvertement heureuse des cruau- 
tks et du sang vers6 qui avaient veng6 la mort 
d’Apokaukos. Aprfes quoi, elle chercha un autre 
favori qui l’aiddt k rksister a Cantacuzene. 

Elle ressentait en effet une haine farouche contre 
son adversaire et elle 6tait prfite h tout plutht qu’k se 
r6concilier avec lui. Lorsque, en 1346, le patriarche 
lui conseilla de s’accommoder avec son rival, cette 
seule propositiou suffit a la jeter dans une colkre 
folle. Le pr&at dksormais lui apparut comme un 
traitre, et elle n’eut de cesse qu’elle ne 1’eCit renverse. 
Elle y rkussit en 1347. Sur son ordre, un synode 
dkposa Jean sans 1’entendre; et avec l’ordinaire exa- 
gkration qui marquait tous ses actes, Anne voulut 
fgter par un grand dfner la chute de l’homme qui 
avait 6te si longtemps son collaborateur le plus 
fidele et le plus intime, au point qu’on disait d’eux 
que « ce nEtait qu’une &me en deux corps ». Elle 
invita k ce festin tous ceux qui 1’avaient aid6e h Eloi¬ 
gner le patriarche : « et des rires assez inconvenants 
et de joyeuses histoires marquerent, dit Grkgoras, et 
^gaykrent le repas. Mais cette nuit m6me, au chant 
du coq, toute cette joie, ajoute l’historien, se changea 
en tristesse. » A ce moment mfime, Cantacuzene 
entrait dans Constantinople. 
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Depuis plusieurs mois, il 6tait visible que toute 
resistance devenait impossible. Le nouveau favori de 
la r6gente, l’ltalien Facciolati, le comprit : le 3 f6- 
vrier 1347, il ouvrait & Cantacuz6ne une des portes 
de la capitale. Anne pourtant s’ostinait & ne point se 
rendre a l’6vidence; retranchde au palais des Bla- 
chernes, elle voulait lutter encore; par ses dmis- 
saires, elle s’efforgait de soulever la populace; elle 
demandait du secours aux G6nois de Galata; aux 
propositions de Cantacuzfene, qui 1’invitait a se 
rendre de bonne grace et lui offrait en ^change une 
part du gouvernement et tous les honneurs dus a son 
rang, elle ne r6pondait que par de grossi6res injures 
et des accfes de furieuse col&re. Finalement pourtant, 
voyant une partie du palais forc6e, l’assaut tout 
proche, elle consentit a ndgocier. Ayant tenu conseil 
avec ses derniers partisans, elle se r6signa, sur l’avis 
unanime, a faire la paix. Mais elle n’entendait point 
reconn at tre par la qu’elle ptlt avoir des fautes a se 
faire pardonner; « son Sme orgueilleuse et dure, 
dit Grdgoras, eflt vu dans un tel aveu une humilia¬ 
tion indigne d’elle ». Hautainement elle r6elamait 
des promesses solennelles, des engagements extraor- 
dinaires : elle prdtendait rdgner seule, sans ratoe 
accepter Cantacuzene comme collfegue. G’dtait la 
folie pure : Anne dut s’estimer heureuse d’accepter 
les offres du vainqueur; elle restait impdratrice, et 
on lui accordait m$me le pas sur le nouveau basileus. 

A force de courtoisie et de bonne grace, Cantacu¬ 
zene se flattaitde d6sarmer son ennemie. Il lui laissa, 
pour elle et pour son fils, les grands appartements 
imp6riaux, et se contenta de la partie du palais, pas- 
sablement ruinde, qui avoisinait le grand triclinium 
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d’Alexis Comnfene. Mais, ces politesses faites, il s’ap- 
pliqua k prendre r6ellement possession du pouvoir. 
II maria, par mesure de precaution, sa fille H6iene au 
jeune empereur Jean, et, dans le sanctuaire des Bla- 
chernes (la chute rdcente de la coupole de Sainte- 
Sophie avait fait de la Grande Eglise une ruine), il 
se fit k nouveau solennellement couronner. 

Les fetes du couronnement furent tristes. « Telle 
etait, dit un contemporain, la pauvrete de l’empire, 
que, parmi les plats et les coupes qui servirent au fes- 
tin, il n’y avait pas une piece d’or ou d’argent. Une 
partie du service etait en 6tain, le reste en terre ou 
en coquillages. Quiconque est un peu au courant des 
usages comprendra par lh, ainsi que par les autres 
details qui ne furent pas conformes h l’etiquette, 
quelle d<$tresse pesait imperieusement sur toutes 
choses. J’ajoute que les diad^mes et les vfitements 
imp6riaux n’offraient pour la plupart en cette fete 
que l’apparence de l’or et des pierres pr6cieuses. L’or 
etait remplac6 par du cuir dor6, les pierreries par 
des verroteries de diverse* couleurs. A peine voyait- 
on par ci, par lh des pierres ayant un eclat veritable, 
des perles dont l’orient ne trompait pas les yeux. Tant 
etaient ruinees et evanouies l’antique prosperite et 
l’antique' splendeur de l’empire romain, et ce n’est 
point sans horite que j’en fais le r6cit. » Le tr6sor 
pareillement etait vide : « on n’y trouvait que de Fair 
et de la poussiere ». Voilh oil, par ses imprudences, 
son avidite, ses folies, l’imperatrice Anne avait r6duit 
la monarchic. 
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* * 

Anne de Savoie 6tait vaincue. Jamais elle ne devait 
pardonner sa d^faite & son vainqueur. Et celui-ci le 
sentait bien. Aussi eut-il pour premier soin de licen- 
cierla cour italienne de l’imp6ratrice, de renvoyer tous 
ces strangers et ces femmes qui avaient fail du 
gyn6c6e un perp6tuel foyer d’intrigues. En outre il 
s’efforca de soustraire le jeune empereur k la n&aste 
influence de sa m6re, en l'envoyant r6sider k Thessa- 
lonique. Ce fut peine perdue. La princesse n’oublia 
jamais sa rancune. On la vit, toujours pleine de d6- 
dain pour CantacuzSne et ses amis, toujours sourde- 
ment hostile, entrelenir une constante opposition au 
nouveau regime. Cantacuzfene parle quelque part de 
l’amiti6 qu’elle lui t6moignait : on a peine k croire 
qu’elle fat sincere et que lui-m6me ait pula consid6rer 
comme telle. Sans doute, lorsqu’en 1351 son fils Jean 
qui, comme elle, d6testait sournoisement le nouvel 
empereur, songea h r^pudier sa femme pour 6pouser 
la soeur du tsar serbe Etienne Douchan et k com- 
mencer, avec 1’appui de l’6tranger, la guerre contre 
Cantacuzfene, Anne, a la prifere du basileus, consentit 
k s’entremettre pour aplanir la difficult^; elle se 
rendit k Thessalonique, et, dit un chroniqueur, « elle 
rompit toutes les intrigues comme des toiles d’arai- 
gn6es ». 

C’est tout simplement qu’elle jugeait pr6matur6 
le coup de t<He de son fils et qu’elle trouva dans 
les embarras de Cantacuzene l’occasion de lui arra- 
cher la promesse d’une prochaine abdication. Mais, 
comme son fils, elle attendait sa revanche. Elle l’eut 
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en 1354. Avec l’appui <ies Latins, Jean Paldologue 
surprit Constantinople et obligea son beau-p^re a 
abdiquer. Ltrangement r6sign6, le grand ambilieux 
qu’avait 6t6 Cantacuz6ne entra sans resistance dans 
un monastfere, et sa femme, la vaillante et intelli- 
gente Irfene, pouvait dire non sans ironie : « Si 
j’avais jadis garde Didymotique (oil elle s’etait illus- 
tree en 1342 par une admirable defense) comme vous 
avez garde Constantinople, voil4 douze ans deja que 
nous ferions notre salut ». 

Cantacuzene, malgre ses qualites eminentes, Anne 
de Savoie, par toutes lesfautes de son gouvernement, 
ontune Iourde responsabilite dans la decadence et la 
ruine finale de l’empire byzantin. Par l’interminable 
guerre civile que d6chaina leur rivalite, par les ap- 
pels surtout qu’ils adressdrent aux pires ennemis de 
l’empire, tous deux ont egalement et gravement failli; 
et peut-dtre le grand domestique, capable de pr6voir 
la portee de ses actes, esl-il en cela plus coupable en¬ 
core que la sotte et insouciante imperatrice. Jamais, 
avant lui, on n’avait vu une princesse byzantine ma- 
riee k un musulman : jamais, avant lui, on n’avait vu 
les Turcs etablis presque k demeure en Thrace, et 
les trdsors des 6glises employes k satisfaire les exi¬ 
gences des infid^les. On vit tout cela, et davantage 
encore. Gregoras raconte qu’au palais imperial mfime 
les Turcs, trails en amis, se permettaient toutes les 
liberty; pendant les offices divins, il dansaient et 
chantaient, au grand scandale des chr6tiens. C’est 
qu’aussi bien ils se sentaient les mattres et compre- 
naient qu’i eux seuls la guerre civile avait profits. 
Ils voyaient juste. Cent ans plus tard, dans Constan- 
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tinople prise, dans Sainte-Sophie saccag6e, le crois¬ 
sant allait, pour des sifecles, remplacer la croix. De 
cette catastrophe finale le rfegne d’Anne de Savoie 
contient les causes lointaines, mais certaines. Et 1’on 
a le droit de regretter qu’h l’inverse de tant de prin¬ 
cesses d’Occident qui pass&rent sur le tr6ne de 
Byzance, obscures et effac6es, celle-ci ait voulu et pu 
jouer un r6le, qu’inintelligente comme elle 6tait, elle 
ne pouvait rempjir que lamentablement. 



CHAPITRE IX 


LES MARIAGES OES DERNIERS PALEOLOGUES 


Dans la chapelle du palais Riccardi, k Florence, 
que Benozzo Gozzoli, en 1457, decora pour Pierre de 
M6dicis, une s6rie de fresques charmantes repr6sente 
le cortege des Rois Mages, s’avangant k travers la cam- 
pagne florentine. Par la fralcheur du coloris, par la 
gr4ce de la composition, par le tableau si vivant qu’elle 
6voque de la vie noble du xv c sifecle, cette oeuvre est 
une des plus s^duisantes que nous ait laiss6es la pre¬ 
miere Renaissance. Elle a un autre attrait encore : 
la ph.part des figures que le maltre a plac6es dans 
ses peintures sont des portraits, soit des membres 
de la famille des M6dicis, soit des hdtes illustres que 
Florence, quelques anndes auparavant, avait, k l’occa- 
sion du concile de 1439, requs avec une respectueuse 
curiosit6. Sur l’une des murailles, c’est le patriarche 
de Constantinople Joseph, assis sur sa mule, entour6 
de ses moines; sur l’autre, c’est 1’empereur grec 
Jean VIII Pal6ologue, mont6 sur un cheval blanc 
magnifiquement harnachS, et singuliferement £l6gant 
dans sa longue robe verte aux grandes broderies 
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d’or, sous le chaperon aux ailes relevSes que couvre 
la couronne d’or. On sait par d’autres monuments 
encore, par la cSI&bre mSdaille de Pisanello, par les 
bas-reliefs que Filarete sculpta sur les portes de 
Saint-Pierre, enfin par un beau buste de bronze, 
rScemment signals, et oil le m&me Filarete a repre¬ 
sents avec une intensity de vie extraordinaire les 
traits un peu exotiques du basileus byzantin, 
l’impression profonde que fit en Italie la visite de Jean 
PalSologue, le souvenir que laissa la splendeur du 
riche et pittoresque cortege qui l’accompagnait. Mais 
ce n’est point k cela seul que se bornSrent les rela¬ 
tions du souverain grec avec l’Occident. II en eut 
d'autres, et qui illustrent de la fagon la plus signifi¬ 
cative les rapports qui existaient entre Grecs et 
Latins au temps des derniers PalSologues, k la veille 
de la catastrophe finale oil allait sombrer l’empire 
byzantin. 


I 

Jean VIII Stait le fils ainS de cet empereur Ma¬ 
nuel II, qui fut assurSment l’un des meilleurs et des 
plus remarquables parmi les derniers souverains qui 
rSgnSrent surByzance. En 1415, son pSrel’avait mariS 
k une fille du grand-due de Moscovie, une enfant de 
onze ans, qui, en venant a Constantinople, prit leprS- 
nom d’Anne. Mais, dSs 1418, la jeune princesse fut 
emportee par une SpidSmie de peste qui dSpeupla la 
capitale, et a laquelle succomba Sgalement ce fils du 
sultan Bajazet, dont le chroniqueur Ducas a racontS 
la curieuse histoire. Envoys k Byzance comme otage, 
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il avait 6ta elevd avec le prince imperial Jean, et il 
avait pris si fortement le gofit des lettres et de la civi¬ 
lisation helldniques, qu’il voulait 4 toute force se 
convertir 41’orthodoxie. Par crainte de complications, 
lebasileus Manuel rdsistait aux sollicitations du jeune 
homme : mais quand, tombe malade, et se sentant 
proche de sa fin, de nouveau le musulman insista 
pour recevoir le bapteme, ajoutant que le basileus, 
par son refus, serait responsable de sa damnation 
aternelle, le prince n’osa s’opposer davantage au 
d6sir de l’infidfele. Il voulut lui-mfime Mre son parrain, 
et lorsque, le lendemain de la c£remonie, le neophyte 
expira, il le fit honorablement enterrer dans l’6glise 
de Saint-Jean du Stoudion. 

La mort d’Anne de Russie imposait ^obligation de 
trouver une nouvelle dpouse 4 l’haritier du trftne. La 
cour byzantinejetalesyeux sur Sophie de Montferrat, 
descendante de ce Theodore Paldologue, fils d’An- 
dronic II, qui, au commencement du xiv e siecle, avait 
hcrit6 de cette principaut6 italienne. Elle arriva 4 
Constantinople en novembre 1420, et lel9janvier 1421 
le mariage fut en grande pompe c6iabr£ 4 Sainte- 
Sophie. Les fetes du couronnement qui suivirent ne 
furent pas moins magnifiques : « Ils firent vraiment, 
dit Phrantzte, une fate entre les fates et une pan6- 
gyrie entre les pandgyries ». 

Le mariage contracts sous de si brillants auspices 
ne devait pas atre heureux. La nouvelle imp£ratrice 
avait toutes les qualifies de Fame : malheureusement 
elle etait laide au del4 de ce qui est tolerable. Non 
sans doute qu’elle l’fit d6pourvue de toute grace : elle 
atait bien faite, elle avait de beaux bras, des dpaules 
admirables, le col 614gant et souple, des cheveux 
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roux frisks, qui lui faisnient une aureole d’or, et qui, 
en se dkroulant, lui tombaient jusqu’aux pieds; elle 
avait des mains fines, merveilleusement propor- 
tionnkes, une jolie taille; seulement elle 4tait un 
peu trop grande, et surtout son visage, front, nez, 
bouche, yeux, sourcils, 4tait d’une laideur repous- 
sante. Si bien que, comme dit Ducas, elle justifiait 
pleinement le proverbe populaire : « Par devant elle 
ressemble k Carfime, et par derriere k Pkques ». 

De cette d6plaisante compagne, que lui avait asso- 
cike un mariage tout politique, Jean ne voulut jamais 
entendre parler. II la prit immkdiatement en horreur 
et en haine, et il le lui fit bien voir. II d6cida tout de 
suite de faire chambre k part; il reldgua Sophie dans 
une partie reculke du palais, oil elle v4cut isol4e, au 
milieu de la petite cour italienne qui l’avait accom- 
pagn4e en Orient; et'n’eilt 6t6 le respect q.u’il profes- 
sait pour l’empereur Manuel son pkre, le jeune prince 
efit sans hksiter renvoyk sa femme en Italie. Du 
moins se consolait-il amplement avec d’autres : « Le 
basileus Jean, dit Phrantzks, n’avait pour l’impkra- 
trice Sophie ni amour ni bonne grace, et la discorde 
regnait dans le manage. L’empereur aimait d’autres 
femmes, car la nature avait refus6 toute beautk k la 
souveraine. » 

Ce fut bien pis lorsqu’en 1425 mourut l’empereur 
Manuel. Dks lors l’existence de la jeune femme devint 
intolerable, si bien qu’elle se rksolut k un grand parti. 
« La basilissa, raconte Ducas, voyant que l’empereur 
persistait dans ses sentiments k son 6gard, se resolut 
k s’enfuir de Constantinople. S’ktant done raise en 
relations avec les G4nois de Galata, et leur ayant fait 
connaitre son desir de partir, un jour elle sortit de la 
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ville et, sous pr6texle de se distraire, elle se rendit 
dans un des magnifiques jardins des environs, avec 
celles de ses femmes qui parlaient sa langue, et 
quelques jeunes 6cuyers qu’elle avait amenes avec 
elle de son pays. Vers le soir, ayant pr6pare un 
navire, les principaux de Galata y montjsrent et, 
s’6tant approches du rivage, ils prirent & bord avec 
de grands respects la princesse et la pass^rent sur 
l’autre rive; et toute la population de Galata allaau- 
devant d’elle et la salua r£v6rencieusement, comme 
leur dame et souveraine. Comme le soir tombait d6ja, 
ceux de la ville ne se do ut6rent point de lYiv6nement; 
et ce n’est qu’au matin que les gens du palais en 
apprirent avec douleur la nouvelle. » En d’autres 
temps, les ndgociants de GSnes eussent sans doute 
pay6 cher leur insolente intervention; au premier 
moment, la population de la capitale, furieuse, ne 
parlait de rien de moins que de leur courir sus et de 
detruire leurs 6tablissements. Mais l’empereur Jean 
6tait trop content d’etre pai' ce moyen debarrass6 de 
sa femme. II apaisa la col^re populaire, et laissa 
sans obstacle Sophie s’embarquer sur un vaisseau 
g6nois k destination d’ltalie. De son sejour en Orient, 
elle ne rapportait nulle autre chose que le bandeau 
imperial, le stemma, qui parait la tfete des basilissae. 
« Cela me suffit, disait-elle avec une meiancolique 
ironie, pour prouver que j’ai et6 et que je suis imp6- 
ratrice des Romains. Quant aux richesses que j’ai 
laissees li-bas, je n’en ai nul souci. » Revenue dans 
son pays natal, elle entra dans un monastere, et c’est 
la qu’elle termina, toute en Dieu, sa triste existence. 

Jean VIII, d61ivr6 de Sophie, se mit bien vite en 
qu6te d’une troisi^me femme. II la trouva dans la 



276 FIGURES BYZANTINES 

famille des ComnCnes de TrCbizonde. Depuis le com¬ 
mencement du xni e si6cle, on le sait, un empire grec 
existait au fond de la mer Noire, et malgrC que sa 
decadence eftt d6j4 commence, pourtant, au xv e si6cle 
encore, il n’Ctait ni sans prosp'6rite ni sans gloire. II 
y avait un intCrM politique Evident 4 rapprocher par 
un manage ces deux etats, debris de l’hell^nisme, si 
longtemps divises entre eux par d’apres jalousies. II 
faut ajouter que la beaute des princesses de la famille 
de Trebizonde etait ceiebre dans tout l’Orient, et ce 
n’etait point 14 pour Jean VIII, aprCs sa malencon- 
treuse experience italienne, une consideration negli- 
geable. Bessarion fut done Charge de nCgocier un 
mariage entre le Pal6ologue et une fille des ComnCnes. 
II reussit. Au mois d’aodt 1427, Marie, fille de 
l’empereur Alexis IV, debarquait 4 Constantinople; 
dCs le mois de septembre, le mariage fut ceiebre, et 
la jeune femme couronn6e imp6ratrice par le 
patriarche Joseph. 

Cette fois du moins, Jean VIII n’avait pas 4 se 
plaindre. La nouvelle CpousCe etait, ditDucas, « aussi 
recommandable par sa beaute que par ses vertus ». 
C’est ce qu’atteste plus pleinement encore le voya- 
geur frangais Bertrandon de la BroquiCre, qui visita 
en 1432 la capitale byzantine, et qui nous a trace 
dans sa relation un joli croquis de la belle souve- 
raine. L’ayant apergue un matin 4 Sainte-Sophie, 
il n’eut de cesse qu’il ne Befit revue de plus prCs, 
« pour ce quelle m’avait semblC si belle 4 l’Cglise », 
et en bon badaud, il attendit patiemment, « tout le 
jour, sans boire et sans manger jusques au vespre », 
qu’elle remontat 4 cheval pour rentrer au palais des 
Blachemes. Il fut recompense de sa Constance. « Elle 
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n’avait avec elle, dit-il, que deux dames seulement et 
deux ou trois hommes anciens d'estat, et trois de telz 
gens comme les Turcs font garder leurs femmes. Et 
quand elle vint hors de 1’hostel, on apporta un banc sur 
lequel elle monta, et puis luy amena on un tr6s beau 
ronchin selle d’une belle et riche selle. Et slant pr6s 
dudit banc, prit un de ces anciens hommes notables 
un long manteau qu’elle portait, et s’en ala de l’autre 
cost6 du cheval et sur ses mains 6tendit ledit man¬ 
teau le plus habilement qu’il put. Elle mit le pi6 en 
l’estrier et, tout ainsi que un homme, elle monta & 
cheval, et puis luy rejetta le manteau sur ses 6paules 
et luy bailla un de ces longs chapeaux k pointe de 
Grfece, sur lequel, au long de ladite pointe, avait trois 
plumes d’or qui luy s6aient trfes bien. Elle me sembla 
aussi belle ou plus que paravant. Et me approchay si 
prfes que on me dist que je me traisse arrifere, et me 
semblait qu’il n’y avait rien k redire, fors qu’elle 
avait le visage peint, qui n’6tait j4 besoin, car elle 
6tait jeune et blanche. Et avait en ses oreilles, pendu 
en chacune, un fermail d’or large et plat oil il avait 
plusieurs pierres, et plus de rubis que d’autres. Et 
semblablement, quand l’emperix monta a cheval, 
firent ainsi les deux dames qui 6taient avec elle, les- 
quelles 6taient aussi bien belles et 6taient habill6es de 
manteaulx et de chapeaulx, et puis s’en alia au palais 
de l’empereur qu’on appelle la Blaquerne. » 

De cette charmante Marie Comnene, l’empereur 
Jean VIII, aussi longtemps qu’elle v^cut, demeura 
passionn6ment 6pris, et pr6s d’elle il oublia sans 
peine la laide et f&cheuse dpouse que la politique lui 
avait un moment inflig6e. Et par 14 l’histoire senti- 
mentale du basileus byzantin exprime assez bien, 
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comme un -symbole, ce qu’dprouvait & regard de 
l’Occident l’Orient grec tout entier. Les ndcessitds de 
la situation politique entratnaient Byzance du cOtd des 
Latins; mais l’union ne pouvait 6tre durable, ettou- 
jours le divorce dtait menagant. L'intdret l’approchait 
pour un temps les deux mondes : mais le cceur n’y 
6tait jamais. 


★ 

¥ ¥ 

Toutefois, contre le pdril turc grandissant chaque 
jour, l’empire byzantin aux abois ne voyait d’autre 
ressource que dans les secours de l'Occident. C’est de 
ce c6t6 ddj& que Manuel II, le p&re de Jean VIII, avait 
orients sa politique, et il n’avait point hesitd, vers la 
fin de 1399, & quitter sa capilale pour aller personnel- 
lement solliciter l’appui des souverains europdens. De 
Venise, oil il ddbarqua et oil il fut traitd somptueuse- 
ment, il gagna la France, oil Charles VI le re§ut avec 
une magnificence extraordinaire. Le 3 juiir-1400, 
l’empereur passait le pont de Gharenton. Deux 
mille bourgeois de Paris, & cheval, l’attendaient pour 
lui faire escorte; un peu plus loin, le chancelier, les 
presidents au Parlement, avec une suite de cinq 
cents personnes, et trois cardinaux le complimen- 
tdrent au nom du roi; enfin Charles VI lui-mSme, avec 
toute sa cour, au son des clairons et de la musique, 
vint au devant du prince grec et lui donna le baiser 
de bienvenue. L’empereur, & cheval, vfilu d’un riche 
habit de soie blanche, fit sur tous les assistants une 
fort bonne impression : par la noblesse de ses traits, 
par sa grande barbe et ses cheveux blancs, par la 
dignitd de toute sa personne, il conquit la sympathie 
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universelle. II fit dans Paris une entr6e solennelle, 
aux applaudissements de la foule mass6e sur son 
passage. Apr&s un repas somptueux au palais, on le 
conduisit au Louvre, oil il fut logd et d6frayd de tout. 
Le roi le combla de cadeaux, lui promit avec empres- 
sement tous les seeours qu’il demandait, at Manuel 
pouvait dcrire & un de ses familiers: « Nombreuses 
sont les choses que le glorieux roi nous a accord^es; 
nombreuses aussi celles que nous avons obtenues de 
ses parents, des dignitaires de sa cour et de tout le 
monde ». Le basileus passa ensuite en Angleterre, 
oil il trouva un semblable accueil. Mais, de toutes ces 
belles promesses, aucun effet utile ne sortit. Malgrd 
un sdjour de deux ans en Occident, Manuel n’obtint en 
somme que des marques d'int&At assez st6riles. La 
politique matrimoniale qu’il essaya ensuite n’eut 
point de meilleurs rdsultats. L’Europe avait d’autres 
preoccupations que le salut de 1’empire grec. 

Malgr6 ces dchecs et ces disillusions, Jean VIII 
continua la tradition paternelle. Il fit mfime un pas 
de plus. Oubliant les sages avis de Manuel II, qui, 
tout en lui recommandant avec insistance l’union 
politique avec les Occidentaux, l’avait mis fortement 
en garde contre les perils d’un rapprochement reli- 
gieux, oubliant les vieilles et incurables antipathies 
que les Grecs nourrissaient contre l’Eglise romaine, 
Jean VIII pensa que, pour se concilier les bonnes 
graces du pape et gagner par lui l’appui de l’Europe, 
rien ne serait plus efficace que de mettre fin au 
schisme et de ritablir l’union, tant de fois poursuivie 
en vain, des deux Eglises. Sur l’invitation d’Eu- 
gfene IV, qui promettait de prendre k sa charge tous 
les frais du voyage imperial, le basileus, au mois de 



880 FIGURES BYZANTINES 

novembre 1437, s’embarqua pour l’llalie avec une 
suite nombreuse. II emmenait avec lui son frfere le 
despote D£m6trius, le patriarche de Constantinople 
Joseph, un porapeux cortege de pr6lats, de moines et 
de grands dignitaires. Le 8 f^vrier 1438 il arrivait 4 
Venise. II y trouva un magnifique accueil, dont 
Phrantz4s nous a racont6 les splendeurs, d'aprte le 
r6cit que lui en fit le propre fr6re de l’empereur. 

Lorsque la trireme imp6riale mouilla au mdle de 
Saint-Nicolas, une foule d’embarcations se porta k sa 
rencontre, k ce point, dit l’historien, qu’on ne voyait 
plus la mer. Bientdt le doge et le grand conseil vinrent 
saluer l’empereur k son bord, et prendre avec lui les 
arrangements n6cessaires pour la reception solennelle 
du lendemain. Ce jour-14, dimanche 9 f6vrier, le doge, 
avec une suite pompeuse, s’embarqua sur le Bucen- 
taure; la gal ere officielle 6tait, dit Phrantzes, « toute 
tendue d’6toffes de pourpre; 4 la poupe elle portait 
des lions d’or et des tentures d’or; et elle 4tait toute 
d6cor6e de peintures repr6sentant diverses belles 
histoires ». Derri4re le Bucentaure venaient douze 
quadrir4mes, peintes et d6cor6es comme le navire du 
doge; elles portaient les membres du patriciat v6ni- 
tien, et, toutes pavois6es d’6tendards dor6s, elles 
resonnaient du son des trompettes et du bruit des 
instruments de musique. Enfm venait un vaisseau 
magnifique destine 4 recevoir le basileus. Les rameurs, 
richement vStus d’habits brod6s de feuillages d’or, 
portaient au bonnet l’image de saint Marc associ6e 
4 l’6cusson des Pal6ologues; tout le long du bordage 
flottaient des 6tendards aux couleurs imp6riales; sur 
le chateau d'arai&re, tout pavois6 de pavilions dor6s, 
se tenaient quatre personnages v6tus de drap d’or, 
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portant sur la tfite des perruques rouges poudr6es 
d’or; ils faisai ent escorte 4 un homme de bonne mine, 
tout 6tincelant d’or, qui tenait en main un sceptre, et 
it qui des seigneurs en costumes strangers rendaient 
respectueusement hommage. En avant du chateau 
d’arri6re, sur une sorte de haute colonne, se tenait 
debout un personnage, arm6 de pied en cap et brillant 
comme un soleil; deux enfants costumes en anges 
6taient assis 4 ses pieds. Enfin, k la poupe, on voyait 
deux lions d’or, et entre eux un aigle a deux tfites. Et 
au son des trompettes, au bruit des acclamations, 
toute cette flottille se dirigea verslevaisseau imperial. 
De nouveau le doge monta k bord pour saluer le basi- 
leus. Jean VIII le recjut assis, puis 1’invita k prendre 
place sur un siege dispose un peu au-dessous du trone 
imp6rial; et, apriss que les deux chefs d’fitat se furent 
entretenus amicalement, ensemble ils firent leur 
entr6e « dans cette brillante et grande Venise, comme 
dit Phrantz6s, ville vraiment admirable, la plus admi¬ 
rable des cit^s, par sa richesse', sa vari6t6, sa splen- 
deur, ville barioI6e et multicolore, et digne d’61oges 
infinis, ville enfin sage entre toutes, et qu’on pourrait 
avec raison appeler une seconde terre promise ». Touty 
excite l’enlhousiasme du chroniqueur, « la merveil- 
leuse 6glise de Saint-Marc, le magnifique palais du 
doge, les demeures des autres seigneurs, si vastes, si 
bien parses de pourpre et d’or, et belles entre les plus 
belles ». « Ceux qui n’ont point vu ces merveilles, 
ajoute-t-il, n’y pourront croire; ceux qui les ont vues 
sont impuissants k d^crire la beauts de la citd, 1’616- 
gance des hommes, la retenue des femmes, le con- 
cours de peuple, plein d’allegresse pour saluer l’entr^e 
de l’empereur. » Par le Grand Canal, le cortege gagna 
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le pont du Rialto, d6cor6 de banni6res dor6es, et au 
son des trompettes, parmi les acclamations, on con- 
duisit au coucher du soleil Jean VIII au palais du 
marquis de Ferrare, oil ses quartiers 6taient pr<5par6s. 

Ce n’est point ici le lieu de raconter les longs 
d6bats duconcile qui d’abord it Ferrare, ensuitek Flo¬ 
rence, s’appliqua k r6tablir l’union entre les deux 
Eglises. II suffira de rappeler que, pour faire c6der 
1’intransigeance du clergy byzantin, il fallut que 
l’empereur usfit de toute son 6nergie et qu’il appuy4t 
d’arguments de toute sorte l’effort de son autorite 
pour lbSchir les consciences. Enfin, le 6 juillet 1439, 
on aboutit. Dans Santa Maria del Fiore, en une c6r<5- 
monie solennelle, le pape lui-m6me officia et appela 
les benedictions celestes sur 1’oeuvre de paix qui venait 
de s’accomplir; puis tous les membres du concile 
defiierent devant le souverain pontife, et, ayant com- 
muni6 ensemble, il se donnerent le baiser de paix. 

L’union semblait retablie, et Jean VIII s’embarqua 
plein de confiance sur les galeres venitiennes qui 
devaient le ramener en Orient. Mais ses illusions 
furent de courte dur6e. « Quand les prelats, raconte 
Ducas, d6barquerent k Constantinople, les citoyens 
de la ville, selon l’usage, vinrent les saluer, et ils leur 
demandaient : « Ou en sont vos affaires? comment 
« s’est passd le synode? Avons-nous remport6 la vic- 
« toire? » Et ils r^pondaient:« Nous avons vendu notre 
« foi, nous avons chang6 la pi6W contre rimpiet6, nous 
« avons trahi la veritable communion pour devenir 
« des azymites ». VoilA ce que disaient, avec d’autres 
propos plus honteux encore, ceux-14 m6mes qui 
avaient sign6 le d6cret du concile. Et quand on leur 
demandait: « Mais pourquoi avez-vous sign6? — Par 
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« peur des Francs », disaient-ils. Etquand on leur 
Oemandait ensuite si done les Francs les avaient tor¬ 
tures, frappdsde verges, ou jetds en prison : « Non », 
r6pondaient-ils. « Mais alors? » interrogeait-on. « La 
« main que voici a signd, qu’on la coupe, disaient-ils ; 
« la langue a adhdrd, qu’on l’arrache »; et ils ne trou- 
vaient rien autre chose a ajouter. Certains prdlats, au 
moment de signer, avaient dit: « Nous ne signerons 
« pas, si vous ne nous donnez une suffisante somme 
« d’argent ». Innombrables furent ; ,es sommes ddpen- 
s6es h cet effet et remises aux mains de chacun des 
peres; et puis ils se repentirent, mais ils ne rendi- 
rent pas l’argent, plus coupables que Judas, qui, lui, 
rapporta les trente deniers. » 

Une autre tristesse encore attendait l'empereur k 
son retour. Quand, le l' r fdvrier 1440, il ddbarqua 
dans sa capitale, il y apprit la mort de l’impdratrice 
Marie. Ce fut, dit Ducas, un grand deuil pour lui 
qui, s’ajoutant aux preoccupations que lui donnait la 
question religieuse, altera gravement sa sante et 
precipita sa fin. 

Delajolieimperatrice Comneneil reste aujourd’hui 
encore un souvenir dans l’archipel des Princes. Dans 
I’lle de Halky, Jean Paieologue avait, en l’honneur de 
son patron Jean le Prdcurseur, construit un grand 
monastere et une belle dglise. La basilissa Marie 
s’etait associde k cette pieuse fondation en elevant, a 
c6te de l’edifice principal, une petite chapelle de la 
Vierge. Seule, cette chapelle dchappa k l’incendie qui 
au xvn e sidcle ddvora le monastfere; elle subsiste 
encore presque intacte aujourd’hui, rappelant la 
mdmoire de la sdduisante princesse et du basileus 
dont elle gagna le coeur. 
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II 

Malgr6 le profond dissentiment, malgr6 l’antipathie 
s6culaire qui s6paraient Grecs et Latins, les hommes 
du xv' sifecle firent, on le voit, de s6rieux efforts pour 
r6concilier I’Orient et l’Occident, et assurer par leur 
concorde le salut de l’empire chancelant de Byzance. 
Aussi bienles dv6nements avaient-ils transplants dans 
l’Orient grec une multitude de families et de dynasties 
latines. Des Florentins, les Acciaiuoli, rdgnaient sur 
le duchS franc d’AthSnes; des GSnois, les Gattilusi, 
Staient princes de Lesbos, et une grande compagnie 
de commerce ginoise poss6daitl’ile de Chios; d’autres 
Italiens, les Zaccaria, 6taient seigneurs en Mor6e; 
d’autres, les Tocco, 6taient 6tablis 4 C6phalonie et a 
Zante. Venise 6tait partout, et ses families patri- 
ciennes avaient fpnd6 vingt dynasties dans les ties de 
l’Archipel. Un p6ril commun, celui de la conquSte 
musulmane, rapprochait toutes ces principaut«Ss et 
leur faisait sentir la n6cessit6 de s’unir avec Byzance. 
De lh vinrent ces mariages qui, durant le dernier 
si6cle de 1’empire grec, unirent tant de fois dans un 
but politique les filles des princes latins d’Orient et 
les membres de la famille des Pal6ologues. 

Le frfere de Manuel II, Theodore I er , despote de 
MorSe, donna l’exemple. En 1388, il 6pousa Barto- 
lommea Acciaiuoli, fille de Nerio II, due d’Athenes, 
qu’un chroniqueur appelle «la plus belle des femmes 
de son temps ». Les fils de Manuel II, imitant leur 
oncle, 6pousferent de mSme des princesses latines. 
Jean VIII, on le sait, prit pour femme Sophie de Mont- 
ferrat, Thomas s’unit & Catherine Zaccaria; Cons- 
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tanlin, qui devait @tre le dernier empereur de Byzance, 
6pousa Theodora Toeco, puis Catherine Gattilusio; 
Theodore enfin, despote de Mor6e, brigua, comme 
son aln6 Jean, la main d’une princesse italienne. 
En 1421, en mdme temps que son frfere, il c6l6bra ses 
noces avec C16opd Malatesta. 

De ces mariages divers, qui eurent l’heureux effet 
de replacer la Mor6e tout entifere sous l’autorit6 des 
Pal6ologues et de faire des despotes de Mistra, h la 
veille de la catastrophe finale, les representants 6mi- 
nents de rhe!16nisme, un seul nous est connu avec 
quelques details. Grace aux oraisons funfebres que 
prononcerent en son honneur G<5miste Pl6thon et 
Bessarion, la figure de C16op6 Malatesta, princesse 
de Mor£e, a conserve quelque relief, et son histoire 
nous montre une fois de plus quels rfeultats don- 
naient ces unions entre Grecs et Latins. 

A une beauty remarquable, la jeune Italienne unis- 
sait de hautes qualit6s morales. « Belle et bonne, dit 
l’un de ses pan^gyristes, elle 6pousa notre prince 
beau et bon. » On lit ailleurs d’elle : « Son corps sem- 
blait l’image de la beaut6 de son &me »; et ceci encore: 
« C’6tait, entre toutes les femmes, une admirable 
statue ». Fort intelligente, elle s’efforga de s’adapter 
aux usages de ses nouveaux sujets. Elle se convertit 
4 l’orthodoxie, et pratiqua pieusement les observances 
du rite grec. Elle changea sa fagon de vivre, ses habi¬ 
tudes italiennes, « molles et rel&ch^es », dit son pan6- 
gyriste, « pour apprendre la sprite et la modestie de 
nos moeurs, si bien qu’elle ne le c^dait k aucune des 
femmes de chez nous ». Elle s’appliqua 4 t6moigner 
aux Grecs une bienveillance extreme, toujours douce 
et charitable envers tous. Par tout cela elle se rendit 
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fort populaire : lorsque, en 1433, elle mourut, aprfes 
une courte maladie, ce fut en Mor6e un deuil univer- 
sjI. « A l’enterrement, dit l’oraison fun6bre, son corps 
a 6te port6 par les mains de la foule, au milieu des 
g6missements el de la profonde doulenr de notre 
divin despote, des larmes des magistrals et de tous 
ses domestiques. Car elle s’6tait attach6e k tous, et 
nul ici n’est sans larmes pour d6plorer cet affreux 
coup du sort. » 

Et pourtant, malgr6 tant d’attraits et de quality, le 
manage de C16op6 Malatesta et de Theodore Pa!6o- 
logue ne fut guere heureux. Le despote avait bien vite 
pris sa femme en aversion, et la discorde en vint 
bientdt k ce point qu’ii songea k abdiquer et k entrer 
dans un monast6re, pour se s^parer d’une Spouse 
abhorr6e. On le raisonna, on le fit changer d’avis, on 
menagea entre les deux conjoints un rapprochement 
dont ils s’accommodferent. Mais en somme 1’antinomie 
fondamentale subsista entre eux, comme dans la plu- 
part des unions de cette sorte que nous avons 
racont^es. Si parfois ces mariages r^ussirent, si pareil- 
lement des Latins se laisserent s6duire aux charmes 
des belles Grecques et ne le regrettferent point, au 
total ces exemples furent rares. Malgr6 leurs efforts 
obstinds pour se rapprocher de l’Occident, les der- 
niers Pal6ologues sentaient inconsciemment que leurs 
sympathies les entrainaient ailleurs. G’est ce que mon- 
trera, apres le mariage de Jean VIII, le projet d’union 
qu’ebaucha, h la veille m6me de la prise de Constan¬ 
tinople, Constantin Dragaste, le dernier empereur 
byzantin. 
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III 

Deux fois veuf de princesses latines, et ayant tire 
de ces unions tous les avantages politiques qu’il en 
pouvait attendre, l'empereur Constantin XI cherchait 
femme une troisteme fois. II chargea son ami Phran- 
tzes de lui ,trouver une fiancee, et l’historien nous a 
longuement raconte le detail de ses demarches. 

Au mois d’octobre 1449, l’ambassadeur se mit en 
route. Cette fois, c’6tait en Orient qu’il avait mission 
de chercher une impdratrice, soit dans la famille du 
prince d’lberie, soit dans celle de l’empereur de Tre- 
bizonde. Le cortege qui accompagnait l’envoy6 impe¬ 
rial etait pompeux. Phrantzfes emmenait avec lui toute 
une suite de nobles, de soldats, de moines, sans 
compter des mddecins, des chanteurs, des musiciens; 
il emportait en outre des cadeaux magnifiques. Visi- 
blement la cour byzantine avait pris souci d’dblouir 
par cet appareil les souverains avec qui elle comptait 
ndgocier. Et, de fait, l’effet produit fut tr6s grand en 
Iberie. Les orgues surtout exciterent une curiosite 
extraordinaire. De tout le voisinage, les gens accou- 
raient dans la residence princiere pour les entendre 
jouer, disant que bien souvent on leur avait parle de 
ces instruments merveilleux, mais que jamais ils ne les 
avaient vus. L’accueil que l’ambassade trouva & Tre- 
bizonde ne fut pas moius flatteur, et Phrantzes, a qui 
son maitre avait confie le soin de choisir entre la prin- 
cesse ib6rienne et la princesse de Trebizonde, ne 
laissait pas d’etre embarrasse. II eut alors une idee 
triomphante. Le sultanMourad II venait de mourir, en 
1451, au cours de la mission du diplomate byzantin. 
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Lorsque Phranlzfes en apprit la nouvelle, il comprit 
sans peine quel danger cr6ait pour l’empire grec 
l’avfenement d’un jeune prince ambitieux, tel qu’^tait 
Mahomet II, le successeur de Mourad; contre le p6ril 
menagant, il chercha done 4 trouver une alliance. 

Or le d6funt sultan laissait une veuve, fille du des- 
pote de Serbie. La princesse, 4 la vdrit6, avait cin- 
quante ans dej&.: Phrantzfes pourtant songea k la faire 
dpouser k son mattre, jugeant ce manage bien plus 
utile & l’empire que les deux autres unions projet6es. 
Et, dans une curieuse lettre qu’il dcrivit au basileus, il 
discuta et r6futa les objections diverses qu’on pouvait, 
contre son projet, tirer soit de la naissance de la prin¬ 
cesse serbe, soit du degr6 de parents entre les futurs 
dpoux, soit du fait qu’elle 6tait la veuve d’un Turc, 
soit enfln de son dge et du danger qu’il y aurait pour 
elle k etre mfere aussi tardivement. Ing6nieusement 
le diplomate 6cartait tous les obstacles, et il faut 
ajouter que tout le monde trouva son id6e excellente. 
L’empereur, tout joyeux, fit prendre des informations 
& la cour serbe; les parents de la princesse donnaient 
avec empressement leur consentement. L’Eglise ne 
faisait point de difficult6s : aussi bien, pour obtenir 
les dispenses n6cessaires, suffisait-il, comme Phrantzfes 
le disait assez brutalement, « de donner de l’argent 
pour les pauvres, les orphelins et les 6glises ». Tout 
semblait marcher k souhait. Malheureusement il se 
trouva que la veuve de Mourad avait fait voeu, si le 
ciel la d61ivrait des mains des infid^les, de finir ses 
jours dans un monastfere. Elle ne voulut rien entendre, 
et il fallut renoncer au projet qui avait tant s6duit 
Phrantzfes et son mattre. 

On revint done & l’id6e du mariage ib6rien, que 
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l’ambassadeur avait, tout compte fait, jug4 plus avan- 
tageux que celui de Tr6bizonde. Le prince d’lb&’ie, 
en effet, promettait de faire magnifiquement les 
choses. II donnait 4 sa fille, outre une riche vaisselle 
d’argent et d’or, outre des bijoux somptueux et une 
splendide garde-robe, une dot de 36 060 pieces d’or, 
plus une rente annuelle de 3000 pieces d’or. II avait 
de plus assure l’ambassadeur que la nouvelle imp^ra- 
trice se chargerait d’etablir sa fille, et 4 lui-mfme il 
avait fait esp6rer, pour le moment oil il viendrait 
chercher la fiancee, de beaux cadeaux de soieries prE- 
cieuses. Phrantz4s rentra done k Constantinople, 
accompagnd d’un envoys du prince d’lberie; il fit son 
rapport 4 l’empereur, et celui-ci, persuade, signa une 
bulle d’or par laquelle il s’engageait au manage. 
L’acte fut remis au mandataire du roi, et Phrantz&s 
regut mission d’aller, au printemps de 1452, chercher 
la jeune fiancee. 

Le pauvre diplomate 6tait m^diocrement enchants 
de tant de confiance. Il venait d’etre absent durant 
deux ann6es entires, et on lui ordonnait de repartir 
sans delai pour le Peioponn6se, pour Chypre, pour 
l’Ib6rie. Tout cela troublait fort son manage : sa 
femme, m£contente, menagait d’entrer au couvent ou 
de divorcer, et Phrantzfes, trfes ennuy£, faisait ses 
doieances 4 l’empereur, qui le calmait en lui promet- 
tant toute sorte de faveurs pour lui et pour les siens. 
Les circonstances se chargferent d’ailleurs d’accom- 
moder les choses. Quand Mahomet II attaqua 
Constantinople, il ne fut plus question de missions 
lointaines, et le manage iberien fut oublid pour des 
necessitous plus pressantes. Mais l’histoire valait d’etre 
rapportde. Elle montre clairement de quel c6t6, 4 
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l’heure supreme de leur existence de peuple, les 
Byzantins 6taient port6s par leurs naturelles sym¬ 
pathies. Malgr6 trois si4cles et plus d’incessant con¬ 
tact avecles Latins, l’Orient grec n’6tait point parvenu 
4 s’entendre avec eux. Malgr4 les sincferes efforts de 
la plupart des empereurs, malgr6 tant de mariages 
destines a unir les deux mondes, l’accord ne s’4tait 
point 6tabli. Jamais les princesses d’Occident trans¬ 
plants 4 Constantinople ne r6ussirent 4 s’adapter 
pleinement, mdme quand elles s’y appliqu4rent, aux 
moeurs et 4 1’esprit de leurs nouveaux sujets; tou- 
jours les Byzantins virent en elles des 4trang4res. II 
y a eu, pendant trois si4cles et plus, un interessant 
effort tent6 pour amener 4 se p6n6trer et 4 se com- 
prendre deux civilisations opposes et rivales. L’4v6- 
nement a d4montr4 qu’elles 6taient incompatibles. 



CHAPITRE X 


LE ROMAN DE DIGENIS AKRITIS 1 


Quand on voudra, dans quelques siedes, peindre la 
societe frangaise de notre temps, peut-6tre y aura-t-il 
quelque imprudence k se fier trop aveugl6ment aux 
indications des romans contemporains. Et pourtant, 
malgrd ce qu’ils enferment d’olitre, de conventionnel, 
d’inexact, l’observateur attentif y d6m6lera sans peine 
quelques-uns des goflts dominants et des preoc¬ 
cupations essentielles de notre dpoque. A plus forte 
raison les romans du moyen age, moins curieux que 
les ndtres de complications psychologiques et decep¬ 
tions morales, nous sont-ils unesource prdcieuse pour 
connaltre les moeurs d’un monde disparu. Leurs 
auteurs ont tout naturellement place les personnages 
de leurs fictions dans le cadre qui Ieur etait k eux- 
memes familier; ils leur ont pret6 les sentiments, les 
idees, les passions, les godts qui etaient le plus habi- 

t. J’ai adopte la transcription Akritis, au lien du terme habituel- 
lement employ^ de Diginis Akriias, Le texte grec appelle toujours 
le heros ’Axpirr]?. 
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tuels aux hommes de leur temps. Les occupations de 
leurs heros, leurs divertissements, leurs plaisirs ont Ie 
degr6 d’616gance ou de brutality qu’avaient ceux du 
milieu oil vivaient les (Scrivains qui les ont chanl6s; 
leurs &mes, rudes et simples, sont modelees sur le 
type coutumier de l’6poque. Pour peindre les soci6t6s 
disparues du moyen age, le roman d’aveuture a done 
autant de valeur que l’histoire mSme, et peut-atre da- 
vantage : il nous fournit en effet une foule de details 
familiers, d'informations sur les choses de la vie cou- 
rante, que l’histoire proprement dite a dddaign6es 
ou n’a point eu l’occasion de mentionner. 


I 

Parmi les ddcouvertes faites en ces derniferes annees, 
l’une des plus interessantes assur6ment est celle qui 
nous a r6v6l6 l’existence de v6ritables chansons de 
geste byzantines. De mftme qu’en Occident autour 
des noms de Roland ou du Cid, tout un cycle 6pique, 
on le sait maintenant, s’est, vers le xi e siicle, conslitu6 
en Orient autour du nom d’un h6ros national. De 
mfime qu’en Occident, la renomm^e de ce h6ros s’est 
propag^e en chansons populaires k travers tout le 
monde oriental, de la Cappadoce h Tr^bizonde et de 
Chypre jusqu’au fond de la Russie; elle s’est fix6e 
surtout dans une grande 6pop6e, dont le plus ancien 
manuscrit date du xiv e si6cle, mais dont l’origine est 
incontestablement plus ancienne. C’est en plein 
x e siecle que nous reporte l’histoire des aventures 
de Basile Dig&iis Akritis, et cette histoire est sin- 
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gulierement curieuse et instructive pour l’dtude de 
la vie byzantine de ce temps *. 

Ce n’est point en effet le monde de la capitale et de 
la cour qui nous apparatt dans cette chanson de 
geste. C’est la sociStd des provinces asiatiqucs, 
voisines de la frontidre, oil de grands seigneurs l'6o- 
daux soutiennent au nom de l’empereur la lutte 6ter- 
nelle contre les Musulmans. C’est le pays des akrites 
ou gardiensdes fronti6res, le pays des apilales, v6ri- 
tables Klephtes du moyen Age, le pays des grands 
coups d’6p6e, des surprises, des massacres, des aven- 
tures de guerre et d’amour. Or ce n’est point 1& un 
pays imaginaii'e, pas plus que ne sont imaginaires les 
personnages qu’y a placds l’dpopAe 8 . Un petit livre 
militaire du x e sifecle, le traite de Tactique conserve 
sous le nom de Nicephore Phocas, nous peint en 
traits saisissants la rude existence qu’on menait dans 
ces provinces frontieres, aux confins du Taurus ou 
aux marches de Cappadoce, sous la menace constante 
de l’invasion arabe, dans le constant souci de rendre 
h l’infiddle coup pour coup, surprise pour surprise et 
razzia pour razzia. Dans ce pays-lA, la vie etait autre- 
ment active, dnergique et brutale que parmi les molles 
elegances du palais impdrial; et tout naturellement, 
au milieu des luttes incessantes dont elle Atait pleine, 
elle prenait une allure hdro'ique et chevaleresque; 

t. On lira avec int£r<H sur cette histoire 1 a plaquette de M. Brehier, 
Un heros de roman dans la littirature byzantine, Clermont-Ferrand, 
19°i. 

2. Sur ce point, qui n'importe pas ici, cf. l’lntroduction de 
Sathas A son edition des Exploits de Diginis Akritas, Paris, 1875. 
llcroit reconnaltre dans Digdnis le grand domestique Pantherios, 
de la famille des Ducas, qui s’illustra dans la premiere moitid du 
i* siecle, sous le rdgne de Romain Lecapene. 
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C’est une vie de paladin f6odal que celle de Dig6nis 
Akritis, et cette vie, qu’ont rdellement men6e comme 
lui nombre de grands seigneurs du x* si&cle, est toute 
remplie de details pittoresques sur les mceurs et les 
id6es de l’6poque. 


II 

« Le nom du h6ros de l’6pop6e, dit fort bien Hesse- 
ling, nous indique d6jA son origine et sa mission, et 
rien, mieux que ce nom, ne pouvait nous faire con- 
naitre le lieu de la sc6ne au d6but du pofeme *. » II 
s’appelait Dig6nis, dit la chanson, « parce qu’il 
dtait pa'ien par son p&re, de la race d’Agar, et 
Grec par sa mfere, de la famille des Ducas. Quand 
on le baptisa dans l’eau de la sainte piscine, k l’dge 
de six ans, on le nomma Basile. II fut appeld 
Akritis, parce qu’il dtait gardien des frontifcres. Son 
grand pfere dtait Andronic, de la famille des Cinnamos, 
qui mourut exil6 par ordre imperial du bienheureux 
Romain. Pour grand’mfere il avait une stratdgissa, de 
la famille des Ducas, et pour oncles les illustres 
fibres de sa m6re, qui, combattant pour leur sceur, 
vainquirent l’6mir son p6re*. » 

L’histoire du manage des parents de Digdnis forme 
le sujet d’une premiere chanson, qui constitue aujour- 
d’hui les trois premiers chants du pofcme. On y voit 
comment l'6mir Mousour, ayant enlev6 dans une razzia 

1. Hesseling, Essai sur la civilisation byzantinc, Paris, 1907, p. 213. 

2. Pource passage, comme pour plusieursautres, j’ai empruntS, 
en la v6riflant sur le texte, la traduction de Sathas et Legrand. 
J’ai traduit directement d’autres morceaux d’aprfts la version de 
Grottaferratn, publifee en 1892. 
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la fille d’un stratfege grec, s’6prend de sa prisonntere, 
et, pour l’4pouser, se convertit au christianisme, com¬ 
ment, selon les paroles du pofete, « une charmante 
jeune fille, grace k sa ravissante beaute, triompha des 
fameuses armies de la Syrie ». De telles aventures 
n’6taient point rares et n’6tonnaient personne dans 
cette region situ6e aux confins du monde grec et du 
monde musulman. Pourtant ces mariages mixtes 
6veillaient toujours quelque inquietude : « Ton 
4poux, dit k sa fille la mfere de la jeune fianc6e, sera- 
t-il ton 6gal en beaute? Aura-t-il l’intelligence des 
nobles Romains? Je crains, ma chere enfant, qu’il ne 
soit sans affection, qu’il ne se courrouce comme 
un pal'en et ne fasse aucun cas de ta vie. » Celle fois 
cependant ces apprehensions se trouverent vaines. 
Entre les deux epoux r6gna la concorde la plus par- 
faite, et de l’union du musulman avec la fille des 
Ducas naquit le h6ros merveilleux dont les aventures 
remplissent l’epop6e. 

Voici d’abord le portrait que le pofeme fait du jeune 
homme. « II avait une chevelure blonde et bouciee, de 
grands yeux, un visage blanc et rose, dessourcilstres 
noirs, la poitrine large et blanche comme le cristal. II 
portait une tunique rouge avec attaches d’or et pas¬ 
sementeries agr6ment6es de perles; sur le col garni 
d’ambre 6taient ench&ss6es de grosses perles; ses 
boutons d’or pur 6tincelaient; ses brodequins 6taient 
rehauss6s de dorures et ses eperons de pierreries. 
II montait une cavale de haute faille, blanche 
comme une colombe, dont la crinifere <5tait entrem6l6e 
de turquoises. Elle portait des grelots d’or orn6s de 
pierreries, qui rendaient un son charmant et merveil¬ 
leux. Sur la croupe la jument avait une housse de 
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soie verte et rose, qui recouvrait la selle et la prkser- 
vait de la poussikre; la selle et la bride ktaient bro- 
dkes d’or et ornkes d'kmaux et de perles. Akritis, 
habile kcuyer, faisait caracoler sa monture. II bran- 
dissait dans sa main droite une lance verte, de fabri¬ 
cation arabe, couverte de lettres d’or. II ktait char- 
mant de visage, aimable d’abord, de taille klkgante 
et parfailement proportion^. Et au milieu de ses 
kcuyers le jeune homme brillait comme un soleil. » 
Tel estle personnage. Voici maintenant ses premiers 
exploits. A peine Sgk de douze ans, dkjk il ne rtve qu’a- 
ventures. A la chasse, oil il accompagne son pkre, il 
assomme unours d’uncoup de pojng, dkchire en deux 
une biche qu’il a forcke k la course, tue un lion dun 
seul coup d’kpke, et ses compagnons, pleins d’admi- 
ration, reconnaissent k ces prodiges un hkros suscitk 
par Dieu : « Ce n’est pas lk, disent-ils, un homme de 
ce monde-ci. Dieu l’a envoyk pour chktier les apk- 
lates, dont il sera la terreur tout le temps de sa vie. » 
Et, en effet, k mesure que grandit le jeune homme, 
la gloire des apklates fameux l’empkche de demeurer 
en repos; il brvlle de les connattre, de les vaincre, 
de surpasser leurs exploits. « 0 mes yeux, s’6crie-t-il 
en soupirant, quand verrez-vous ces h6ros? » Il cher- 
che, lui aussi, le moyen de devenir ap&ate, et hardi- 
ment il va rendre visite au chef des bandits, « dans 
son ktrange et redoutable repaire». « Et il trouva, dit 
la chanson, Philopappos ktendu sur un lit; il y avait 
dessus et dessous ce lit beaucoup de peaux de b£les 
fauves; et le jeune Basile Akritis, s’ktant inclink, lui 
fit un profond salut et lui souhaita le bonjour. Et le 
vieux Philopappos lui parla ainsi : « Sois le bienvenu, 
jeune homme, si tu n’es pas un traitre ». Et alors 
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Basile lui r6pondit : <i Je ne suis pas un traitre, mais 
je desire devenir sur l’heure un ap61ate avec vous 
dans cette solitude ». Quand le vieillard l’eut entendu, 
il lui dit : « Jeune homme, si tu as l’ambition de 
devenir ap61ate, prends cette massue et descends 
monter la garde. Si, pendant quinze jours,tu peux 
rester k jeun et bannir lesommeil de tes paupieres, 
et ensuite aller tuer des lions, apporter ici leurs 
d6pouilles, et puis retourner en sentinelle, alors tu 
seras digne d’entrerparmi nous. » Pour toute r6ponse 
Dig6nis saisit la massue de sa robuste poigne, il 
dompte les a palates eux-mdmes, les d6sarme et reve- 
nant vers Philopappos : « Voici, lui dit-il, les masses 
d’armes de tous tes ap61ates. Et si cela n’est point de 
ton goilt, je te traiterai toi aussi de m6me fagon. 
Aprfes ce premier exploit, tous s’inclinent devant le 
jeune h6ros, et bientdt par sa vaillanceil acquiert 
dans tous le pays voisin une 6clatante renomm6e. 

Aprfes les aventures de guerre, voici maintenant les 
aventures d’amour. 

Le stratfcge Ducas, gouvemeur d’une des provinces 
de l’empire, a une fille, Eudocie, une merveille de 
beauts. « La beauts de son visage, dit le poeme, 
6blouit les regards, et nul ne peut regarder en face 
cette fille du soleil. Un rayon brille au milieu de sa 
figure; elle a l’oeil fier, la chevelure blonde, de noirs 
sourcils; son visage est de neige 16gferement teintSe 
de rose, comme est la pourpre de prix qu’aiment 4 
porter les rois. » Beaucoup de chevaliers d6j& ont 
brigu6 la main de la jeune femme. Mais le p6re d’Eu- 
docie est un homme jaloux et redoutable. II enferme 
soigneusement sa fille au gyn6c6e, dans une belle 
chambre tout orn6e de mosa'iques; et le trait vaut 
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d’etre notd, car on y sent le voisinage du monde 
musulman et l’influence qu’il exergait sur les mceurs 
byzantines. Tous ceux done qui ont aspird k la main 
dela jeune fille et essayd del’enlever ontpayd deleur 
vie leur tdmeritd; tous ont eu les yeux crevds ou la 
tdte tranchde par l’ordre du stratdge. Digdnis cepen- 
dant tente l’aventure k son tour. Et e’est une sedne 
charmante que la premidre rencontre des deux jeunes 
gens. Sous les fendtres de la belle, Digdnis en 
passant chante une chanson d’amour, et Eudocie, 
charmde, murmure a sa nourrice : « Penche-toi k la 
fendtre, nourrice, et regarde ce charmant gargon ». 
Et quand la nourrice lui a rdpondu : « Pint au ciel, 
madame, que voire pdre mon maitre levoulht prendre 
pour gendre, car il n’en est pas un pareil au monde », 
la jeune fille, dontle coeur est ddjd conquis — « car la 
beautd extdrieure, dit le podte, et le chant pdndtrent 
par les yeux jusqu’au fond de Fame » — s’oublie k 
regarder par un trou de la fendtre celui que du pre¬ 
mier coup clle a adord. Mais bientdt Digdnis devient 
plus hardi; trompant les surveillances, il trouve 
moyen de parler 4 Eudocie. « Penche-toi, lui dit-il, 
ma douce lumidre, afin que je voie ta beautd et que 
ton amour pdndtre dans mon coeur. Je suis jeune, tu 
le vois, et je ne sais pas ce que e’est que d’aimer. 
Mais si ton amour m’entre dans l'ame, blonde jouven- 
celle, ton pdre et toute sa parentd et tous ses ser- 
viteurs, quand ils deviendraient des fldches et des 
dpdes dtincelantes, ne pourront pas me faire de mal. » 
Shr du coeur d’Eudocie, Digdnis se ddcide k 
enlever sa belle. La nuit, sous sa fendtre, doucement 
il vient chanter en s’accompagnant sur sa lyre : 
« Comment, ma douce amie, as-tu oublid notre rdeent 
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amour? Comment peux-tu dormir sans trouble et sans 
souci? R6veille-toi, ma rose charmante, mon fruit 
parfumA L’aube se I6ve. Viens, allons nous pro- 
mener. » A l’appel de la s6r6nade, la jeune fille paratt 
& la fenfetre; mais elle h^site encore k suivre Dig6nis, 
et l’entretien qui s’engage entre les deux amoureux 
est exquis. Gudocie craint pour son bien aim6 les 
consequences de la redoutable aventure; elle rougit 
un peu pour elle-mfime de cet amour qui lui fait 
oublier sa reserve virginale; pourtant elle finit par 
c6der aux serments du chevalier, qui lui jure un 
eternel amour : « Et la jeune fille, dit le po6me, se 
penche par la fenMre dor6e, et le jeune homme la 
regoit en se dressant debout sur son cheval. La per- 
drix s’envole, l’6pervier la prend; et ils s’embrasse- 
rent doucement, joyeux et pleurant tout ensemble. 
Et le jeune homme, enflamm6 de joie et de courage, 
s’arrStant en face du palais, s’6crie k pleine voix : 
« B6nis-moi, seigneur beau-p6re, et ta fille avec moi: 
et remercie Dieu qui te donne un tel gendre. » 
Lorsqu’on s’apergoit de l’enlfevement, c’est grand 
6moi naturellement au palais. Avec leurs hommes 
d’armes, le stratege et ses fils se lancent k la pour- 
suite du ravisseur. Mais Dig6nis, rejoint par eux, se 
bat comme un lion, il d<$sargonne ses adversaires; 
puis, courtoisement, s’adressant au pfere d’Eudocie : 
« Seigneur stratfege, lui dit-il, b6nis-nous, ta fille et 
moi; pardonne-moi, et ne me fais pas de reproches. 
Tes gens ne savent pas ce que c’est que se battre; je 
leur ai donn6 une petite legon qu’ils n’oublieront pas. 
Ne t’afilige pas d’ailleurs; tu as pris un bon gendre, 
tu en chercherais sans le trouver un meilleur par tout 
l’univers. Je ne suis pas de naissance vulgaire, je ne 
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suis pas un I4che non plus; et si jamais tu avais 4 
me charger de quelques affaires, tu t’assurerais alors 
quel homme est le gendre que tu possEdes. » Le stra¬ 
nge, bon prince, accorde au jeune homme la main 
de sa fille : et comme il ne veut pas qu’on puisse dire 
jamais que Digcnis a enlevE une femme sans fortune, 
— « ce qui, remarque-t-il, est un dEshonneur aux 
yeux de tous les gens sensEs », — il s’empresse d’Enu- 
mErer la dot magnifique qu’il constitue 4 la fiancEe, 
et son Enumeration jette up jour intEressant sur le 
luxe qui rEgnait dans ces grandes families fEodales des 
provinces byzantines. « Comme dot, dit-il 4 DigEnis, 
tu recevras vingt centenaria d’anciennes piEces d’or, 
que j’ai amassEes de longue date et mises en reserve 
spEcialement pour ma bien aimEe, de la vaisselle 
d’argent, des vEtements d’une valeur de cinq cents 
livres, de nombreux domaines d’un rapport immense, 
et soixante-dix servantes avec la maison de sa mfere, 
qui est belle et vraiment somptueuse. Pareillement je 
lui donnerai les bijoux de sa mEre, la couronne splen- 
dide, ouvrage admirable, qui est tout en or et enri- 
chie de magnifiques pierreries, et, avec tous les 
animaux qui s’y trouvent, quatre cents mElairies, et 
encore quatre-vingls Ecuyers, quatorze cuisiniers, 
autant de boulangers et cent cinquante autres servi- 
teurs. Et je te donnerai en outre un privilEgesur mes 
autres enfants et je cElEbrerai tes noces de faqon 
qu’on en parle dans le monde. » 

Mais, malgrEces promesses, DigEnis—etle trait est 
caractEristique — se dEfie de la sincEritE du stratEge 
et redoute de sa part quelque perfidie. « Je crains, 
dit-il, que quelque danger ne me menace, et que je 
ne trouve honteusement une mort misErable, m’Etant 
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conduit envers toi en ennemi et en traltre. » II aime 
done mieux emmener Eudocie, pour c616brer le 
mariage chez ses parents k lui, et de nouveau son 
relour k la maison paternelle est l’occasion d’un 
d^ploiement de luxe prestigieux, « Quand les gardes 
de son p6re l’apergurent, portant dans ses br^s la 
charmante jouvencelle, ils se hfitferent d’accourir 
pour lui souhaiter la bienvenue. Et quand son p6re 
apprit sa venue, plein de joie il monte k cheval, et 
avec lui les cinq fr6res de sa femme et trois mille 
homines d’armes. Ils portaient avec eux douze selles 
de femmes; deux d’entre elles 6taient orn6es d'dmaux 
et de perles, les autres 6taient tout en or. Et toutes 
les selles avaient de belles couvertures, et tous les 
chevaux 6taient capara§onn6s d’6toffes et couverts 
d’or. Derrifere eux, des trompettes et de lourds buc- 
cins, des tambours et des orgues jouaient haut et 
clair, et c’dtait un bruit tel que jamais on n’entendit 
le pareil. Et la jeune fille monta un beau cheval, k la 
selle <5maillee et superbe, et on lui ceignit le front 
d’une couronne prdcieuse. Le peuple et les vieillards 
leur firent un immense et bruyant cortege. Et la 
terre elle-mOme tressaillit d’all^gresse et fleurit de 
joie; de joie aussi les montagnes bondirent, les 
rochers chantferent m61odieusement, et les fleuvcs 
ralentirent leur cours. » 

Et voici les cadeaux de noces que les deux families 
font aux fiances. A Akritis « le stratege donna douze 
chevaux noirs, douze beaux coursiers, recouverts de 
magnifiques housses de soie pourpre, douze mules 
de prix avec des selles et des brides d’argent et 
d’&nail, douze jeunes dcuyers k la ceinture d’or et 
douze chasseurs de leopard exerc6s h la chasse, 
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douze 6perviers d’Abasgie, douze fauconniers, et 
autant de faucons. II Iui donna deux icdnes 6maill6es 
des saints Theodores, et une tente tram6e d’or, belle 
et vaste, avec des tapisseries reprdsentant toutes 
sortes d’animaux; les cordes en 6taient de soie et les 
pieux d’argent. II lui donna des vOtements orn6s 
d’Omaux, d’un travail pr£cieux, douze pelisses de soie 
blanche et pourpre, deux lances arabes de toute 
beautd, la fameuse 6p6e de Chosrofes, et, present qui 
remplit de joie sa fille et Akritis lui-mOme, il leur 
amena aussi un lion apprivoisd. » A la fiancee la 
famille de Digdnis oIFre de son c6t6 de magnifiques 
presents, bijoux magnifiques, fines £toffes pr6cieuses, 
tissus d’or et de soie aux grands dessins figurant des 
animaux fantastiques, jeunes pages vfitus de riches 
costumes persans. « Et la noce, dit le po6te, dura 
trois mois entiers, et la joie ne cessa point. » 

Mais Dig^nis ne s’endort point dans son bonheur. 
« Avec sa belle et ses braves, il se rendit aux fron- 
tifcres; il occupa les lieux oil commandait son p£re, 
et se hOta d’exterminer totalement les irr£guliers. Il 
faisait des courses dans les clisures et sur la frontifere, 
et c’est pour cela qu’on lui donna le surnom d’Akritis. 
Il blessa beaucoup de guerriers, il en envoya beau- 
coup dans l’Hadfes. Et alors le pays romain habite par 
les orthodoxes put jouir de la paix, ayant ce h6ros pour 
d6fenseur, gardien et protecteur contre tous les 
ennemis. » Bientdt le bruit de sa renomm^e et des 
services qu’il rend k l’empire arrive jusqu’4 la cour. 
Le basileus vient en personne lui rendre visite dans 
sa lointaine seigneurie de l’Euphrate; en recompense 
de sa vaillance, il le nomme patrice et margrave : il 
lui fait restituer tous les biens jadis confisqu£s sur 
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son grand-pfere, et, plein d’admiration pour ce soldat 
admirable : « Plot au ciel, s’6crie-l-il, que la Romanie 
eftt quatre hommes comme lui ». 

Dfeormais les aventures succedent aux aventures 
dans la vie du paladin. Vrai chevalier errant, il par- 
court le monde, et partout oil il apparalt, sonnom 
seul rdpand la terreur. « Tant d’audace, s’6crient les 
Arabes qu’il charge seul contre cent, tant de vaillancc 
rSvfelent Akritis: enfuyons-nous, ou nous sommes tous 
morts. » Comme Siegfried, k qui il ressemble par plus 
d'un trait, il combat le dragon dont les trois tales 
vomissent des flammes et des Eclairs, et dont chaque 
mouvement abranle la terre d’un bruit de tonnerre; 
il pourfend les lions, il met en fuite les ap^lates, 
vivant volontiers loin du monde, seul avec sa femme 
bien aim£e, dans un paysage d’Eden, plein d’om- 
brages et d’eaux courantes. « Nous a tant done rendus, 
raconte Akritis, dans une prairie magnifique, j’y 
dressai ma lente et mon lit. Autour de ma tente, je 
semai toutes sortes de plantes, 6maillant ainsi le sol 
de fleurs 6clatantes. Le spectacle qui s’offrait a la 
vue atait charmant : c’ataient des bosquets tr&s touf- 
fus, d’immenses quantity d’arbres, dont les rameaux 
entrelagaient leurs frondaisons luxuriantes. Le parfum 
des fruits rivalisait avec celui des fleurs, les vignes 
s’enroulaient autour de la plupart des arbres, des 
roseaux s’aievaient k une grande hauteur. Le sol atait 
diapra de fleurs charmantes; le beau narcisse y pous- 
sait avec les violettes et les roses. Une onde fralche 
jaillissait au milieu de la prairie et sillonnait ce lieu 
dans tous les sens. Il y avait prfes de la source de 
profonds raservoirs d’eau, oil se miraient les fleurs et 
les arbres. Le bois atait peupld de plusieurs esp6ces 
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d’oiseaux, tels que paons apprivois£s, perroquets el 
cygnes; les perroquets vivaient suspendus aux 
branches, et les cygnes sur les eaux. Les paons fai- 
saient avec leurs plumes la roue parmi les fleurs, 
avec lesquelles ils rivalisaient d’6clat. Les autres 
oiseaux librement se jouaient, perches sur les bran¬ 
ches des arbres, et faisaient entendre des chants plus 
harmonieux que ceux des sir^nes; et d’autres 6ta- 
laient fiferement les magnificences de leur plumage. 
Partout r^gnait une ineffable all^gresse. La brise 
4tait douce, pleine des senteurs embaum6es du muse, 
du camphre, de l’ambre et de I’alofcs. Mais la rayon- 
nante beauts de la noble jeune femme brillait d’un 
plus vif 6clat que celle des paons et de toutes les 
fleurs. » 

La grande passion toutefois que Dig6nis 6prouve 
pour Eudocie n’exclut point quelques autres aven- 
tures. « La jeunesse florissante, dit sentencieuse- 
ment le poMe, est l’&ge de la voluptd, et elle se com- 
platt sans cesse dans les plaisirs de l'amour. C.’est 
une gloire qu’elle place au-dessus de la royaut6, au- 
dessus de l’6clat des richesses et au-dessus de tout 
honneur. Voili pourquoi un jeune homme glisse faci- 
lement, si m6me il est uni 16gitimement k la plus belle 
des femmes. Car lit oh brille le soleil, tousycourent.» 
Akritis le prouva bien. 

Unjour que, lout seul, il chevauchait aux frontteres 
de Syrie, il rencontra une jeune Arabe, qu’un noble 
grec, prisonnier des infidfeles, avait s6duite, enlev^e, 
puis abandonee. Dig6nis la r6conforte, la console, 
peut-Stre avec quelque exchs de sollicitude. C’est que 
la jeune fille est belle, et pendant que, l’ayant prise 
en croupe, il la ramfene vers son amant, insensible- 



LB ROMAN DE DIGENIS AKRITIS 305 

ment il sent le ddsir s’insinuer dans son propre cceur. 
« Je ne savais que devenir, dit-il, j’dtais tout entier 
la proie d’un feu ardent. L’amour ne cessait de 
croitre en moi, et se glissait par mes membres dans 
tous mes sens; dans mes yeux il p<5ndtrait par la 
beautd, dans mes mains par le toucher, dans ma 
bouche par les baisers, dans mes oreilles par les 
paroles. Enfin, gr&ce 4 1’intervention de Satan et 4 la 
negligence de mon 4me, malgrd toute la resistance 
que m’opposa la jeune fille, un acte des plus cou- 
pables fut consomme et la route fut souiliee d’un 
crime. L’ennemi, le prince des- tenures, l’adversaire 
acharne de notre race me fit oublier Dieu et le ter¬ 
rible jour du jugement. » Sans doute, la faute une 
fois commise, Akritis est plein de remords : toutefois 
il juge preferable de garder un discret silence sur 
l’aventure. Il se hate de marier la jeune fille 4 son 
ravisseur, « passant sous silence ce qu’il ne fallait pas 
dire, de peur que le jeune homme n’y cherchat une 
occasion de scandale »; et quand il est revenu aupr4s 
de sa femme, prudemment il s’empresse de changer 
de campement, afin qu’elle n’apprenne rien de son 
manquement 4 la foi jur6e. 

Mais la chair du chevalier est faible, et Satan est 
toujours 4 l’afffit pour tenter les hommes. Digdnis en 
fit l’experience quand il se trouva en face de Maximo. 
Maximo est une vierge guerrifere, une amazone 
indomptde, que les ap61ates vaincus par Dig6nis 
appellant 4 leur aide contre le h6ros. « Elle montait, 
dit la chanson, un cheval blanc comme neige et dont 
les sabots dtaient teints en couleur pourpre. Elle 
portait une cuirasse solide et admirable, et par dessus 
la cuirasse une robe prdcieuse, merveilleuse, tout 
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enrichiede perles; & la main elle avait une lance 
arabe artistement travaillde, bleue et dorde; une dpde 
pendait & sa ceinture et un yatagan 4 sa selle. Elle 
tenait un bouclier d’argent dord tout autour, avec 
un lion en or massif et en pierreries au centre. Cette 
femme descendait de ces vaillantes Amazones que le 
roi Alexandre ramena du pays des Brahmanes. Elle 
avait la grande dnergie de sa race et passait sa vie 4 
combattre. » Lorsque cette Valkyrie vientau bord de 
l’Euphrate provoquer Digdnis en combat singulier, 
celui-ci, en courtois chevalier, mdnage visiblement 
sa belle adversaire. Une premiere fois il se contente 
d’abattre son cheval; au second assaut il la ddsarme 
d’une ldgdre blessure; et Maximo vaincue, pleine 
d’admiration pour la beauts et la gdndrositd de son 
vainqueur, s’offre k l’homme qui l’a domptde, comme 
Brunhild s’offre 4 Siegfried. « J’ai jurd, dit la guer- 
riere, au maltre de toutes choses de ne jamais m’ap- 
procher d’un homme et de garder ma virginitd jus- 
qu’aujour oh l’un d’entre eux m’aurait compldtement 
vaincue etse serait trouvd supdrieur 4 moien vaillance. 
Je suis restde jusqu’4 1’heure prdsente fiddle 4 mon 
serment. » A cette declaration Digdnis rdsiste tout 
d’abord; maisla jeune fille est belle, elle est cares- 
sante et tendre : « Je ne savais que devenir, raconte 
le hdros; j’dtait tout en flammes. Je faisais tous mes 
efforts pour dviter le pdchd et je me disais intdrieu- 
rement, en me gourmandant moi-mdme : O demon, 
pourquoi es-tu amoureux de tout ce qui t’est dtranger, 
quand tu possddes une source limpideetcachde.» Mais 
Maximo attisait davantage encore mon amour, en me 
ddcochant aux oreilles les plus douces paroles. Elle 
dtait jeune et jolie, charmante et vierge; mon esprit 
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succomba 4 ses criminelsd^sirs. » Cette fois encore il 
se garde bien de raconter l’aventure 4 sa femme. Et 
quand Eudocie, jalouse, reproche « 4 son cher din- 
don » (c’est un terme d’amour qu’elle affectionne) 
son retard un peu long auprfes de Maximo, le h6ros, 
par un ing^nieux mensonge, calme les soup^ons de 
la bien aim6e. S’il est demeure si longtemps, c’est 
qu’il a secouruson ennemie bless4e : « car je ne veux 
pas, dit-il, qu’on me fasse l’injure de m’appeler un 
assassin de femmes ». 

Apr6s ces exploits accomplis.etlepays 6tantd61ivr6 
d’ennemis, Akritis vientse reposer et jouir de sa gloire 
dans le magnifique palais qu’il s’est fait batir au bord 
de l’Euphrate. « II coulait 14 d’heureux jours, comme 
en paradis, et tous les grands seigneurs, tous les 
satrapes lui envoyaient des cadeaux nombreux; tous 
les gouverneurs de la Romanie lui temoignaient 
leur gratitude par demerveilleux presents; etl’empe- 
reur lui-m6me envoyait chaque jour les dons les plus 
riches 4 l’illustre Akritis. » Les ap^lates eux-mfimes 
reconnaissaient son autorit6, et quiconque portait le 
sceau d’Akritis pouvait voyager sans crainte 4 travers 
tout l’Orient. Ainsi respect6 de tous, Digdnis 6tait 
«le type des princes, le modele des braves, la gloire 
des Grecs, le pacificateur de la Romanie »; il vivait 
heureux, riche et tranquille entre sa femme et sa 
m4re, « soumis vis-4-vis des empereurs, plein de cha¬ 
rity pour tous », et n’ayant qu’un regret, celui de 
n’avoir point d'h^ritiers de son nom. C’est alors que 
la mort le surprit, 4 l’4ge de trente-trois ans, et les 
derni&res paroles que sur son lit de malade il ^change 
avec sa femme ont, dans leur delicate tendresse, quel- 
que chose de singuli4rement touchant. Rasile rappelle 
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k Eudocie combien il l’a aimde : « J'aurais mieux 
aim6 mourir, lui dit-il, que de te voir attrist6e. Pour 
ton amour j’aurais donn6 le monde et ma vie. Mais 
Charon m’entralne, moi l’invincible; Had6s m’arrache 
& ton amour, ma bien aim6e. » Tendrementalors il lui 
conseille de ne pas s’absorber dans son deuil, de con- 
tracter bientftt un mariage nouveau : « Tu ne pourras 
pointrester veuve, je le sais; aprfes ma mort, il faudra 
que tu prennes un autre mari; ta jeunesse t’y contrain- 
dra. Seulement, ne regarde pas k la fortune ou & la 
naissance; choisis un bon chevalier, vaillant et auda- 
cieux; etaveclui, comme auparavant, tu continueras & 
rdgner sur le monde, ma douce Ome. » Mais Eudocie 
ne veut rien entendre : si Dig6nis meurt, elle veut 
mourir avec lui. Et la Providence exauce sa prifere. 
« Les deux illustres jeunes gens, dit le po6te, laissfe- 
rent k la m6me heure 6chapper leurs deux &mes, 
comme par l’effet d’une intime sympathie. » 

Un deuil universel accueille la nouvelle de la mort 
du h6ros. De tout l’Orient, les plus grands seigneurs 
accourent auprfes de son lit funfcbre, et tous s’6crient 
avec des larmes :« Terre, 6branle-toi; pleure, univers; 
soleil, voile-toi, cache tes rayons; lune, obscurcis-toi, 
fais p&lir tes clart6s; astres 6tincelants, 6teignez-vous 
tous; car l’astre 6clatant qui brillait sur le monde, 
Basile Dig6nis, le prince de la jeunesse, et son Spouse, 
la gloire des femmes, k la m&me heure ont tous deux 
quitt6 la terre ». Et le poOme s’achfeve sur la descrip¬ 
tion des fun6railles, oil, selon l’usage, une longue 
lamentation funebre c61febre les vertus, la vaillance 
et la renomm6e du h6ros disparu. 
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III 

Telle est l’histoire dpique de Basile Dig6nis Akri- 
tis. Mais, si intAressant que puisse fitre le r6cit de ses 
aventures, il est plus important de rechercher dans 
le po6me les traits caract6ristiques par oil se mani- 
feste quelque chose des id6es et des moeurs de l’6po- 
que. Tout le monde byzantin s’y rdv61e, avec ses 
contrastes inattendus, son melange de brutality et 
d’affinement, de passions violentes et de ddlicatesse 
tendre, avec son patriotisme aussi, sa religion et son 
luxe, tout ce qui rend enfin si originate et si curieuse 
cette'civilisation disparue. 

Ce qui frappe tout d’abord, c’est le sentiment pro- 
fond qu’a le pofete de la nationality byzantine. Contre 
les barbares, contre les infidMes, son h4ros apparalt 
comme le defenseur de l’empire et de la chr6tient6. 
C’est de cela que le loue le basileus autant et plus 
que de sa vaillance : et, en effet, dans la pens6e de 
Dig^nis, l’orthodoxie et la Romanie sont deux termes 
inseparables. La garde des frontiferes assuree, sans 
que le souverain ait d6sormais aucune d^pense & faire 
pour elle, les infideles r6duits h merci et obliges de 
payer tribute Byzance, le pays orthodoxe et romain 
vivant paisible k l’abri de toute attaque, tels sont les 
grands services que l’invincible Akritis rend et Veut 
rendre & la monarchic. C’est pour cela surtout que 
son nom est reste populaire k Byzance, et c’est pour 
cela que, bien des ann6es plus tard, voulant louer 
dignement le grand empereur Manuel Conw^ne, un 
pofcte du xii* sifecle ne trouvera pas de plus beau 
nom k lui donner que celui de « nouvel Akritis ». 
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Les rapports que Dig^nis enlretient avec l’empereur 
son mattre ne sont pas moins remarquables pour la 
connaissance des moeurs de l’6poque. Certes ce grand 
seigneur teodal est un sujet fiddle : la soumission au 
basileus est une des quality que vanteen lui le po6le, 
et lui-mfime declare quelque part en bon courtisan 
que « la bienveillance du prince suffit 4 rdcompenser 
son nterite ». Quand le souverain l’invite 4 le venir 
voir, il r6pond tr4s respectueusement au message 
imperial : « Je suis le dernier des esclaves de Votre 
Majeste, un homme d6pourvu de toute qualite, et je 
ne sais pas quels exploits, seigneur, vous pouvez 
admirer en l’Otre humble et sans valeur que je suis. 
Si cependant vous voulez voir votre serviteur, prenez 
avec vous quelques personnes et venez sur le bord 
de 1’Euphrate, et vous m’y verrez, saint empereur, 
autant que vous le voudrez. Et ne croyez point que 
je refuse de paraitre devant vous. Mais vous avez 
autour de vous des soldats encore sans experience, 
et ils pourraient dire quelque parole qui ne convien- 
draitpoint. » On sent dans ces derniers mots 1‘orgueil 
du grand baron provincial, qui meprise et redoute les 
gens de cour, et aussi, sous les formules de deference, 
une tendance f6odale mal dissimul6e. Elle apparatt 
plus pleinement encore dans l’entrevue entre l’empe- 
reur et son sujet. Ils se traitent presque en 6gaux, et 
Digdnis parle au basileus avec une liberty de langage 
tout 4 fait caracteristique. Au lieu de sollicitcr ses 
faveurs, il lui donne des conseils de gouvernement: 
« Je pense, lui dit-il, que le devoir d’un souverain qui 
r .cherche la gloire, c’est d’aimer ses sujets, d’avoir 
piti6 des malheureux, de proteger ceux qui sont injus- 
tement persecutes, de ne pas croire aux calomnies, 
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de ne pas prendre de bien injuste, de ddtruire les 
h6r6tiques et de d6fendre les orthodoxes. » II recom- 
mande en outre 4 sa sollicitude — et c’est 14 en effet 
une des grandes preoccupations du monde militaire et 
f6odal au x e si4cle — le sort des soldats pauvres, et il 
conclut avec une rude franchise : « Ce n’est pas la 
puissance qui fait la souverainete et l’empire; fly faut 
le don de Dieu et de sa droite toute puissantc ». On 
reconnatt dans ces paroles l’homme qui dira ailleurs: 
« Quand une cause est juste, je ne crains pas m£me 
l’empereur ». Et l’empereur a beau le faire patrice et 
margrave: dans sa seigneurie de la frontifere, Digdnis, 
en vrai baron feodal, se considfere comme k peu pres 
independant. On a vu comment il invite le prince k 
n’entrer sur ses terres qu’avec une faible escor te, et com¬ 
ment l’empereur prend en effet avec lui cent hommes 
seulement. Mais ce qui est plus curieux, c’est que ce 
n’est point 14 un trait de fiction pure. On lit dans le 
Livre des Ceremonies que le basileus, lorsqu’il voya- 
geait en Asie et penetrait dans les gouvernements de 
la frontidre, laissait derrifere lui la plus grande partie 
de sa cour et confiait aux akrites le soin et l’honneur 
de former son avant-garde. 

La religion pareillement tient une grande place 
dans le poeme, et ceci encore est un trait caracteris- 
tique de l’epoque. On y retrouve comme un echo des 
predications par lesquelles les missionnaires byzantins 
s’efforgaient d’amener alors les pa'iens 4 l’orthodoxie, 
comme un souvenir aussi de l’admiration etonnde 
qu’dprouvaient 4 la vue des splendeurs de Sainte- 
Sophie les nouveaux convertis. « Je suis alld dans 
beaucoup de pays, declare l’emir Mousour, le p4re 
d’Akritis, j’ai passe par beaucoup de villes, j’ai vu et 
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lu beaucoup de livres. Tout cela n’est que ridicule et 
quemensonge. Ge que je sais, c’est que j’aime de toute 
mon ftme les pratiques des chr6tiens, et que le 
paradis est en Romanic : car seuls les chr6tiens pos- 
sfedent la vraie foi. » A peine baptist, ce musulman 
songe k faire des pros6lytes; il discute avec sa m&re 
pour l’arracher k l’lslam; il catechise sa famille tout 
enttere; il sait par coeur et r6cite tout au long le 
Credo de Nic4e; il raisonne comme un th6ologien; et 
si grande est sa foi que, sur la fin de ses jours, aban- 
donnant la gloire des armes, il se consacrera tout 
entier « k l’4tude des voies du Seigneur ». Dig4nis de 
m4me est un fervent chr4tien, un pieux adorateur 
des saints. Au centre de son palais, il construit une 
4glise en l’honneur du martyr saint Theodore; et 
c’est dans la protection divine qu’il a surtout con- 
fiance pour vaincre. En bon orthodoxe, il passe des 
nuits entires 4 prier et k chanter des hymnes; en bon 
Byzantin, il a peur du « jour terrible du jugement ». 
Sans cesse il croit sentir rdder autour de lui, pour le 
perdre, Satan, « le prince des tenfebres, l’adversaire 
acharn4 du genre humain ». Et si cette crainte ne 
l’emp4che point de commettre des fautes, s’il ne peut 
4viter le p4ch6, du moins a-t-il la conscience de ses 
crimes et le d4sir ardent d’en faire s4rieuse penitence. 

Par un autre point encore le po4me m4rite de 
retenir l’attention, c’est par les tableaux qu’il nous 
fait de la richesse et du luxe byzantin. On a vu 
d4ja quelques-unes des splendeurs dont s’environ- 
naient volontiers ces barons asiatiques que c416bre 
l’4pop4e : la description du palais d’Akritis nous fera 
mieux connattre encore toute la magnificence des 
demeures oil vivaient ces grands seigneurs teodaux. 
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Au bord de l’Euphrate, au milieu d’un jardin mer- 
veilleux, plein de fleurs, d’arbres et d’oiseaux, s’616ve 
le chateau de Dig4nis. II est bati en pierres de 
diverses couleurs, qui forment sur les murailles des 
dessins d’une vari6t6 charmante : un pavilion le pr6- 
c4de, couronn6 de trois hautes coupoles. L’int4rieur 
est plus beau encore. Les murs sont incrust4§ d’or 
et de pierreries; les colonnes sont revfetues d’or; 
autour des fenStres serpentent des branches de 
vigne d’or, et les vofttes sont toutes d6cor6es de 
mosa'iques. Mais la merveille est la grande salle en 
forme de croix qui se trouve dans la haute tour du 
donjon. Le pavd est fait de pierres prdcieuses, et au 
centre brille une grande pierre ronde, « dont la 
lumifere dclairait durant la nuit le monde entier ». La 
vohte est constell6e de perles et d’or, les portes sont 
plaqudes d’or; sur les murailles enfin, une suite de 
mosa'iques repr6sente les exploits de Samson et l’his- 
toire de David, et, m&14es h ces Episodes bibliques, 
toute une s4rie de scfenes profanes. On y voyait les 
exploits d’Achille, la fuite d’Agamemnon, P6n61ope et 
les prdtendants, Ulysse chez le Cyclope, et encore 
Bell4rophon combattant la Chimfere, et l’histoire 
d’Alexandre, depuis sa victoire sur Darius jusqu’k 
ses expeditions chez les Brahmanes et chez les Ama- 
zones. Plus loin, c’6taient des scenes de la vie de 
Mo'ise et de Josu6. Et, d’un mot, Akritis y avait fait 
peindre « tous les vaillants hommes qui ont exists 
depuis le commencement du monde ». 

Ce qui fait I’int4r6t de cette description, c’est 
qu’elle non plus n’est point une fantaisie. Un des 
traits les plus remarquables, on le sait, de l’art 
byzantin au ix“ et au x' sifccles, c’est prdcisdment ce 
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melange des sujets religieux et des Episodes profanes. 
La mythologie et l’histoire, souvent l'histoire con- 
teraporaine elle-m6me, fournissaient aux artistes de 
l’6poque autant de thfemes que les livres saints. On 
retrouve dans les manuscrits du temps presque 
toutes les scenes qui, dans l’6pop6e, d6corent le 
palais d’Akritis. Et de mSme, les traits caract6risti- 
ques de l’architecture et le systfeme de la decoration 
correspondent 4 ce que nous savons de l’art du 
x e si6cle. 

Mais, plus encore que les iddes et les moeurs, les 
caract4res sont intdressants, tels qu’ils nous appa- 
raissent dans cette chanson de geste. 

Assur£ment, dans toutes ces aventures de guerre 
et d’amour, il y a un fond permanent de brutality et 
de cruaute. Les razzias, les pillages, les massacres y 
tiennent une place essentielle : les 4mes s’y montrent 
sanguinaires et sans pitiA Les jeunes lilies grecques 
faites prisonnifcres par les Arabes sont mis^rablement 
6gorg6es, parce qu’elles refusent d’ob4ir aux exi¬ 
gences de leurs vainqueurs. Pareillement, pour com- 
plaire 4 la jalousie d’Eudocie, Dig6nis tue Maximo 
apr6s avoir 6t6 son amant. Sans cesse il est question 
d’enlfevements de femmes, de combats singuliers, de 
coups d’6p6e formidables, et l’amour de l’or est un 
des principaux ressorts qui font agir ces hommes. 
Ce sont les moeurs violentes d’une soci6t6 rude 
encore, oil la force cr6e le droit, oil l’6p6e est reine, 
d’une soci6t6 de soldats pour qui la vie est une per- 
p6tuelle bataille. 

Pourtant ces rudes guerriers sont capables de 
raffinement dans leurs sentiments et d’614gance dans 
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leurs famous d’etre. Dig^nis n’est pas seulement un 
robuste et invincible lutteur : il a des lettres. Pen¬ 
dant trois ann6es entires, sous la direction d'un 
savant.mattre, il a appris toute esp&ce de sciences. II 
sait chanter en s’accompagnant de la lyre des chan¬ 
sons dont il improvise les paroles. Il sait goftter les 
beaut6s de la nature, admirer les chefs-d’oeuvre de 
l’art, appr6cier les jouissances du luxe. Ce batailleur 
fier de sa force sait a l’occasion 6tre un chevalier. Il 
est heureux de combattre et de vaincre sous les yeux 
de sa dame; un mot d’elle, cri6 pendant la bataille, 
suffit 4 lui rendre des forces et du cceur; tous les 
exploits qu’il accomplit n’ont d’autre but que de 
mdriter son amour. Il est capable de sentiments plus 
d61icats encore. « J’ai toujours eu compassion, dit-il 
quelque part, des gens qui fuient. Il faut vaincre, 
mais ne pas abuser de sa victoire et avoir pitid de 
l’ennemi vaincu. » Il sait quels 6gards on doit 4 une 
femme, mSme 4 une ennemie. Il passe l’Euphrate pour 
aller au-devant de Maximo, « car c’est aux hommes, 
explique-t-il, 4 pr6venir les femmes ». Il la manage 
dans le combat: « car, d6clare-t-il encore, c’est une 
honte pour un homme, non pas seulement de tuer 
une femme, mais mfime de se battre avec elle ». 

Il y a plus. Dans ces coeurs de guerriers, si durs 
en apparence et si insensibles, il y a place pour des 
sentiments tendres, pour des emotions d61icates : les 
Episodes gracieux ou touchants abondent dans le 
po6me, et les premiers chants en particulier renfer- 
ment des morceaux d’une gr&ce achev4e. 

Voici par exemple la sc4neoiil’6mirMousourprend 
cong6 de sajeune femme.«Il entra seul avecelle dans 
sa chambre, et tous deux versaient des larmes aussi 
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abondantes que la pluie. Leurs g6missements se 
r6pondaient comme un echo. Et il lui dit : « Donne- 
moi ta parole, ma maitresse, donne-moi ton anneau, 
pour que je le porte, femme au noble coeur, jusqu'4 
mon retour ». Et en soupirant la jeune fille disait 4 
l’6mir: « Garde-toibien, mon cher seigneur, de violer 
tes serments; car Dieu te punira si tu recherches une 
autre femme, Dieu le juge Equitable qui punit tou- 
jours justement ». « Si je faiscela, mon tr6sor, r4pon- 
dit l’6mir, si je m^connais l’amour que nous avons 
congu, si j’attriste ton coeur, ma toute noble, que la 
terre me prenne, que l’Hadfes m’engloutisse, et que je 
ne revienne jamais vers toi, ma fleur parfum^e. » Et 
echangeant cestendresses, ilss’embrassaienteperdh- 
ment, si bien que les heures s’ajoutaient aux heures, 
et ils etaient tout mouilies de leurs larmes, et it 
peine pouvaient-ils s’arracher l’un de l’autre, n’ayant 
nul souci de la foule des gens qui etaient rassem- 
bl£s. Et prenant alors son fils dans ses bras, en pre¬ 
sence de tous, 1’emir le baignait de ses pleurs : « Dieu 
me jugera-t-il digne, lui disait-il, mon enfant cheri, 
de te voir venant it cheval it ma rencontre? Aurai-je 
la joie, mon fils, de t’apprendre 4 manier la lance, de 
fagon 4 ce que tu excites l’admiration de tous tes 
proches? » On a note dans l’epopee de Dig6nis Akri- 
tis plus d’une reminiscence d’Homfere. N’y a-t-il point 
dans cet episode quelque chose qui rappelle Hector 
et Andromaque? 

On pourrait citer d’autres morceaux pleins de la 
m4me emotion intime et penetrante, les vers char- 
mants par lesquels la m4re de l’emir salue le retour de 
son fils, ou la gracieuse complainte dont le musul- 
man charme les ennuis de son long voyage : 
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« Quand traverserai-je les montagnes lerribles etles 
d6fil6s redoutables pour revenir dans la belle Roma¬ 
nic? Quand reverrai-je ma perdrix sijolie, et ma 
belle fleur, mon fils si charmant? Qui me donnera des 
ailes, ma ch6rie, pour voler vers toi et me reposer entre 
tes bras? » Et voici enfin la scfene du retour: « Quand 
ils furent k la maison de la bien aim6e, l’6mir, trans¬ 
ports de joie, poussa un cri et dit:« Ma douce colombe, 
« viens recevoir ton Spervier, viens consoler ton airnS 
«aprSs sa longue absence. » Les servantes, entendant 
ces paroles, se penchSrent aux fenStres, et, k la vue 
de l’Smir, dirent k la jeune femme : « R6jouis-toi, 
rejouis-toi, mattresse; notre seigneur est revenu ». 
Mais elle n’ajouta pas foi au dire des servantes (car 
quiconque voit subitement rSalisS l’objet de ses vceux 
s’imagine dans son allSgresse Atre le jouet d’un songe) 
et rSpondit : « N’est-ce pas un fantdme que vous 
voyez? » Elle allait en dire davantage, quand elle vit 
entrer le jeune homme; alors elle manqua dSfaillir et, 
lui mettant les bras autour du cou, elle s’y suspendit 
sans une parole, les yeux tout remplis de larmes. Et 
l’Smir pareillement semblait comme fou de joie; il 
serrait la jeune fille contresa poitrine, et ils restSrent 
ainsi enlacSs pendant de longues heures. L’Smir bai- 
sait les yeux de sa femme, il la tenait contre lui, il lui 
demandait affectueusement: « Comment vas-tu, ma 
chSre Ame, ma consolation, ma douce colombe, ma 
chSre lumifere, mon joyau prScieux? » Et la jeune 
femme rSpondait : « Sois le bienvenu, mon espoir, 
soutien de ma vie, rSconfort de mon Ame. Gloire 
k Dieu tout puissant, qui nous a permis de nous 
revoir. » Et l'6mir, prenant son fils dans ses bras, lui 
disait avec tendresse : « Quand, mon bel Apervier, 
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d6ploieras-tu tes ailcs, quand chasseras-tu la perdrix, 
quand dompteras-tu les brigands? » 

C’estqu’unsentimentsurtoutemplitetdominetoutep 
ces ftmes, l’amour tout puissant, 1’amour invincible, 
pour lequel aucun sacrifice ne semble trop grand ni 
trop difficile. « II est beau, dit le poftte, de remplir le 
devoir d’amour », et le plus grand reproche qu’on 
puisse faire & un chevalier, c’est de manquer d’em- 
pressement et de z&le envers sa bien aimfte. Malgrft 
les inquietudes et les soucis qu’il apporte avec lui, 
c’est l’amour qui, dans ces ftmes vaillantes, est le 
ressort de l’Mro'isme : quitter sa famille, ses amis, 
affronter les plus redoutables perils, braver la mer, 
les bates feroces, les brigands, renoncer ft tout ce que 
Ton possftde, tout cela n’est rien, quand l’amour rem- 
plit un cceur et lui propose sa recompense. 

On voit par tout cela combien l’ftpopfte d’Akritis 
est pleine, malgre certaines reminiscences litt6raires 
qui sont peut-fttre le fait du dernier r6dacteur, de sin- 
cerite, de fratcheur, de jeunesse. Les ftmes y appa- 
raissent simples et joyeuses, accessibles ft toutes les 
emotions, capables de vibrer egalement ft l’ardeur de 
la bataille, au desir de la gloire, ft la flamme de l’amour, 
aux beautes de la nature. « De tous les mois, dit la 
chanson, Mai est le roi. II est le plus bel ornement de 
la terre, l’ceil des plantes, l’edat des fleurs, la gloire 
etincelante des pr6s charmants. II inspire l’amour 
merveilleux, il estle heraut d’Aphrodite. Parses fleurs 
brillantes, ses roses, ses violettes, il fait de la terre 
la rivale du ciel. Alors l’amour se manifeste ft ses 
sujets, et tout ami de la volupt6 s’abandonne ft la 
joie. » 

Ainsi l’amour et la guerre sont les passions mat- 
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tresses du chevalier : les aventures, les beaux coups 
d’dp6e, la femme et la gloire remplissent son exis¬ 
tence et lui donnent du prix. Et e’est lb pr6cis6- 
ment le grand intdrfit du po6me, qu’il nous r6v£le une 
Byzance vivante et h^ro'ique, bien diff6rente de la 
Byzance c6r6monieuse et froide que nous connaissons 
surlout. Sans doute cette derni6re a exists, en parti- 
culier & Constantinople, k la cour etdans l’entourage 
des empereurs, et elle a eu, malgr6 ses vices, de hautes 
qualitds. Mais il ne fautpas qu’elle nous fasse oublier 
l’autre, la Byzance des provinces, si pleine de vie, 
d’6nergie, de libre franchise, si simple et si noble 
dans sa chevaleresque vaillance. Sans doute, par cer¬ 
tains traits caract6ristiques, les grands seigneurs 
fdodaux des marches asiatiques, riches, puissants, 
courageux, inddpendants et fiers, demeurent pleine- 
ment et profonddment byzantins. Au fond, ils sont 
moins 61oign4s qu’on ne pourrait croire de nos pala¬ 
dins d’Occident, et e’est par 1& surtout qu’ils m6ritent 
notre attention. Si certains usages occidentauxont pu, 
4 l’^poque des croisades, p6n6trer sans trop de peine 
les hautes classes du monde byzantin, e’est qu’ils 
trouvferent un terrain tout prfit etsinguliferement favo¬ 
rable dans cette soci6t6 aux mceurs courtoises et 
chevaleresques. 



CHAPITRE XI 

DEUX ROMANS DE OHEVALERIE BYZANTINS 


BELTHANDROS ET CHRYSANTZA 
LYBISTROS ET RHODAMNE 

Le roman de Dig^nis Akritis nous a r6v616, pour 
l’£poque antirieure aux croisades, i'existence d'une 
Byzance chevaleresque et h6roique. D’autres ouvrages 
du m6me genre, post6rieurs ceux-lh aux croisades, 
ne sont ni moins curieux ni moins instructifs pour 
l’histoire de la soci6t6 byzantine. Ce sont ces romans 
d’aventures, composes au xui* et au xiv e sifecles, tout 
pleins de chevaliers errants et de belles princesses, 
de tendres et tragiques 6pisodes m6l6s k de mer- 
veilleuses faeries, de prouesses 6clatantes alternant 
avec des histoires d’amour. Nulle part on ne voit de 
fagon plus significative comment, au contact de 
l’Occident, l’Orient grec se transforma, quel melange 
d’id6es et d’usages produisit la rencontre des deux 
civilisations, avec quelle rapidit6, sur la terre byzan¬ 
tine, fleurirenlcertaines habitudes franq.ues, comment 
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l'hell6nisme inversement affina vite les moeurs encore 
rudes des Latins. Pour l’6tude de ces influences r6ci- 
proques, deux de ces romans doivent Mre particulik- 
rement retenus, celui de Belthandros et Chrysantza, 
qui, dans sa forme primitive, date probablement du 
xm e sikcle, celui de Lybistros et Rhodamnk, dontla plus 
ancienne redaction appartient sans doute au xiv e sikcle. 
II suffit de comparer ces deux pokmes aux romans 
purement grecs que composaient au xn c sikcle un 
Prodrome, un Eugenianos, un Eustathios Makrem- 
bolitks, pour sentir que, dans l’intervalle, de grands 
6v6nements ont profonddment change 1’aspect du 
monde oriental. C’est ce qui fait l’intkrfit historique 
des deux ouvrages qu’on dtudiera ici. Et assurkment 
il faut se garder de vouloir gkndraliser trop les infor¬ 
mations qu’on en pourra tirer : il est certain pourtant 
qu’ils offrent des documents tout k fait remarquables 
pour la connaissance de la soci6t6 byzantine, telle 
que la firent les croisades. 


I 

Il y avait une fois k Byzance, raconte 1’auteur du 
roman de Belthandros et Chrysantza, un puissant 
empereur appelk Rodophilos. Il avait deux fils, Phi- 
larmos et celui qui sera le h6ros du pokme, Belthan¬ 
dros. « Ce dernier, dit le pofete, avait regu du ciel les 
dons les plus dignes d’envie. C’ktait un chasseur 
heureux et adroit. Sa beautk, sa taille, son courage 
ne mkritaient qu’61oges. Ses cheveux blonds cou- 
vraient ses dpaules, ses yeux 6taient brillants et son 
regard rempli de grftce, sa poitrine dtait d’une blan- 

riODRES BYZANTINES. 2" sdrie. 21 
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cheur pareille 4 celle du marbre*. » Mais son pfere 
ne l’aimait point, si bien que finalement le jeune 
homme se d6cida 4 partir, dans l’espoir de trouver 
en quelque pays stranger un sort plus heureux. Vai- 
nement son fr6re essaie de le retenir, vainement il 
supplie son pfere de marquer & Belthandros plus 
d’affection. Le chevalier se met en route, accompagnd 
de trois 6cuyers seulement, et lorsque, enfin, l’empe- 
reur se decide k le rappeler, il est trop tard. Aux 
priferes, aux menaces, le jeune homme oppose un 
refus absolu de rentrer dans son pays natal. 

Un point d6jh est k noter ici : c'est lMtonnement, 
l'inqui4tude, le scandale que produit dans son entou¬ 
rage la resolution de Belthandros. Non point que 
l’on soit surpris de le voir chercher fortune en pays 
Stranger; ce qui choque, ce qui effraie, c’est qu’il 
aille chez les paiens. C’est 14-dessus que Philarmos 
insiste dans les representations qu’il fait k son pfere; 
c’est lk-dessus que portent les reproches que les 
envoy6s de l’empereur adressent k Belthandros. On 
ne peut comprendre ni admettre que ce fils de roi, 
n§ libre et fait pour commander, aille se faire 
le vassal, l’esclave de quelque prince paten, qu’en 
echange des richesses et des honneurs qui r6compen- 
seront ses services, il s’expose & porter les armes 
contre son souverain et son pays. Ce sont lit des traits 
caracteristiques, qui portent une date avec eux. On y 
trouve, avec la haine de l’infidMe, comme un souve¬ 
nir des membres de la famille des Comnfenes qui, k 

1. J'emprunte, pour ce passage ainsi que pour piusieurs autres 
morceaux des deux poferaes, la traduction qu’en a donnee Gidel 
dans ses Etudes sur la littirature grecque modernc. Pour la plupart 
des citations pourtant, j’ai traduit a nouveau le texte grec. 
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plusieurs reprises au cours du xii« sifecle, ne se firent 
point scrupule d’aller offrir aux Turcs leurs services 
et ne craignirent point, pour venger leurs ambi- 
tions d6gues, de porter les armes contre leur 
patrie. 

Comme eux, Belthandros s’obstine dans sa fuite. 
« 11 traversa, dit le po6me, beaucoup de pays, de 
toparchies et de chateaux; nul endroit ne lui plut 
assez pour qu’il s’y 6tabllt. II traversa l’Anatolie et le 
pays des Turcs, il visita leurs villes et leurs forte- 
resses. » Dans les « clisures » de la montagne, il triom- 
phe des brigands qui veulent arrdter sa marche et, le 
Taurus pass4, il descend en Arm6nie. Toute cette g6o- 
graphie est d’une exactitude parfaite, et il faut retenir 
au passage la mention du royaume arm4nien de Cilicie 
et du chateau de Tarse. Mais, apr4s ces indications 
si pr6cises, brusquement le r6cit tourne tout k fait 
au merveilleux. 

Aux environs de Tarse, le chevalier trouve une 
riviere, sur les eaux de laquelle brilleun astre de feu. 
Guidd par cette flamme, il remonte le fleuve, et, au 
bout de dix jours, il apergoitun magnifique chateau. 
« Il 6tait bati de sardoine, et fait avec un art admi¬ 
rable. Les murs en4taient couronn4s de tStes de lions 
et de dragons en or de diverses teintes, que 1’artiste 
avait ex6cut6es avec une prodigieuse habiletA De 
leurs gueules sortait un rugissement effroyable: elles 
semblaient se mouvoir comme des Stres vivants, se 
parler et se r4pondre l’une k l’autre. C’est de ce cha¬ 
teau que sortait le fleuve de feu. Belthandros s’appro- 
cha alors des portes dela forteresse. L’une d’elles 4tait 
en diamant, et au milieu il vit des caract4res graves, 
et cette inscription disait : « Celui que n’ont jamais 
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encore frapp6 les traits des amours ne m6rite point 
de voir le Chateau de 1’Amour ». 

Naturellement cette defense ne fait qu’exciter 
l’ardeur du chevalier. R6solument il franchit la porte 
et ses pas le prominent de merveille en merveille. II 
traverse d’abord des jardins enchants, pleins d’om- 
brages et de fleurs; puis il rencontre une fontaine 
dtrange, « la fontaine des amours », dont les eaux lim- 
pides et froides sont gard6es par un griffon de pierre, 
qui brusquement s’anime et prend son vol. Enfin il 
parvient devantun palais admirable: les murs en sont 
de sardoine, et en avant du triclinium se dresse une 
haute et 6l6gante statue. Le triclinium lui-mfime est 
b&ti en saphirs, et sur le toit trois pierres pr6cieuses 
jettent au loin une clart6 eclatante. L’int^rieur de la 
salle est tout d6cor6 de statues. Ce sont des figures 
enchatn6es, prisonni&res des amours; et toutes sem- 
blent anim6es. Les unes g6missent et pleurent; les 
autres paraissent transport's de joie; et les inscrip¬ 
tions gravies sur chacune d’elles montrent en elles 
les victimes et les sujets de l’Amour. Entre toutes ces 
figures, l’une surtout frappe Belthandros. C’est une 
statue de saphir, au visage charg<5 de tristesse, 4 demi 
accroupie sur le sol. Une inscription y est grav6e : 
« Belthandros, second fils de Rodophilos, empereur de 
la terre des Romains, souffre d’amour pour la fillc du 
roi d’Antioche la Grande, Chrysantza la belle et bril- 
lante porphyrog6n£te ». Un peu plus loin, une autre 
image attire l’attention du chevalier. C’est un homme 
bless6 au coeur par une flfeche de l’Amour, et sur la 
base on lit ceci : « La fille du roi de la grande Antio- 
che, Chrysantza, a 6t6 aim6e de Belthandros. L’amour 
les a s6par6s en deux moiti£s. » 
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Plein d’inqutetudes sur la deslutee qui lui est ainsi 
pr6sag6e, le chevalier veuten savoir plus long et voir 
toutes «les anteres douceursde ce Chateau d’Amour ». 
II p^nfetre alors dans une ptece merveilleuse, toute 
en diamants et en pierreries. Les coupoles qui la cou- 
vrent semblent a peine poser sur la terre, comme si 
l’architecte avait voulu « imiter les spheres celestes ». 
Au-dessous d’elles, au centre de la salle, un grand 
bassin au rebord de pierres ptecieuses est entoute 
d’animaux ntecaniques. « CAtaient des oiseaux en or. 
dont chacun chantait sa chanson coutumifere et fai- 
sait entendre son cri particulier; et tous semblaient 
dou6s de vie. » Au fond de la ptece, sur une estrade 
joncttee de violettes, de roses et de feuillages d’or, un 
tr6ne d’or est dress6, au pied duquel gisent des 
armes. C’est le trdne du maltre, de l’Amour, devant 
lequel Belthandros est invite k paraitre. Et le dieu, 
« portant en tete le stemma imperial, tenant en main 
un grand sceptre et une flfeche d’or », interroge le 
chevalier, lui fait raconter ses aventures et lui confie 
enfin la delicate mission que voici : « Sache ceci, 
Belthandros. Demain j’aurai ici quarante jeunes filles 
de noble race, toutes couronn4es du diad6me, toutes 
filles de rois, toutes charmantes de forme et de 
visage. Entre elles toutes je veux que tu reconnaisses 
la plus belle, par ton seul jugement. » Et lui remettant 
une verge d’or : « A celle qu’entre toutes tujugeras la 
plus belle, tu donneras cette verge comme k la reine 
de beaute ». 

La sc6ne du jugement est une des plus curieuses 
du pofeme. Elle 6voque tout naturellement le souvenir 
du jugement fameux de P&ris, et celui aussi de ces 
concours de beaute qu’on instituaitA Byzance, quand 
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il s’agissait de trouver une femme digne d’dpouser 
l’empereur 1 : mais elle est trait^e en outre avec une 
verve ironique et railleuse, qui rappelle les plaisante- 
ries dont le moyen Age occidental s’dgayait volontiers 
sur le compte du beau sexe. A tous ces titres, l’6pi- 
sode vaut d’etre analyse avec quelque detail. 

Lorsque Belthandros se trouve en presence des 
quarante jeunes filles, l’une d’elles se detache du 
groupe, et, s’adressant au jeune homme : « Seigneur, 
sois-moi indulgent, ne me juge point mal ». Mais lui: 
« En verite, madame, je vous tiens pour fort eloignee 
du prix : car vos yeux ont quelque chose de rou- 
geatre et de trouble ». A la seconde il reproche ses 
lfevres un peu fortes qui 1’enlaidissent f&cheusement, 
a la troisieme son teint trop noir, a la quatrifeme ses 
sourcils mal dessines. Gelle-ci ne se tient pas droite, 
celle-14 esbun peu trop grasse : et chaque fois le juge 
ajoute ironiquement qu’4 cela prfes elles meritent la 
palme. La septieme a les dents mal rangees : « Les 
unes penchent en arrive, les autres viennent en 
avant. En consequence, je vous le r6p£te, ce n’est pas 
vous qui serez l’elue. » Finalement trois candidates 
restent en presence. Longuement Belthandros les 
examine ; il les fait evoluer devant lui, pour se rendre 
compte, comme dit le pofete, « de la beiute de leur 
visage, de l’ensemble de leur stature, de leur demarche, 
de leurs mouvements, de leur prestance ». Longue¬ 
ment, attentivement, « en artiste », comme dit le 
texte, il les examine. Finalement 1’une est ecartee, 
parce qu’elle a quelque duvet sur les bras, l’autre, 
parce que ses yeux sont un peu noyes et vagues. 

1. Cf. sur cet usage mes Figure* byzantines, 1'* sArie, p. 15-17 
et 134-135. 
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•Mais la derni^re est admirable. « Ses sourcils sont 
noirs et artistement traces; les Graces ont travaille k 
former la beautd de son visage; ses dents sont des 
perles, ses joues ont le colons des roses, ses lfrvres 
en ont tout l’6clat; un doux parfum sort de sa bouche; 
son menton est arrondi; ses bras sont blancs et d6li- 
cats, son cou fait au tour; sa taille a la souplesse du 
roseau, sa demarche est gracieuse, toute sa personne 
est achev^e; on dirait que les Graces sortent d’elle. 
Sa poitrine est un jardin d’amour, sa demarche tient 
du prodige; quand elle s’avance, promenant ses 
regards autour d’elle, elle vous ravit le cceur, elle 
vous enlfeve l’esprit 1 . Toi-mSme, 6 roi, — excuse 
l’audace de mon langage, — si tu la rencontrais, tu 
tomberais a ses pieds. » 

A cette beaut6 incomparable Belthandros remet la 
verge d’or, puis il va faire k l’Amour son rapport sur 
la mission qui lui a 6t4 confine. Et brusquement, 
comrae un songe, tout ce qui environne le chevalier, 
le dieu, les belles jeunes filles, tout s’evanouit et 
disparalt. Demeur6 seul, Belthandros retraverse le 
palais, les jardins; il relit pensivement les inscrip¬ 
tions proph6tiques qui lui annoncent sa destin6e; et 
sorti du merveilleux Chateau d’Amour, il reprend sa 
route avec ses 6cuyers. 

Aprfes cinq jours de marche, il arrive aux environs 
d’Antioche, et dans la campagne il rencontre la 
chasse royale. Aussitdt il saute k bas de cheval, res- 
pectueusement il se prosterne aux pieds du prince 
stranger, et celui-ci, s6duit par la bonne grace du 
jeune Grec, le prend k son service. Tout de suite, 


1. Trad. Gidel. 
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Belthandros donne la preuve de son m6rite : d’une 
flfeche adroite, il abat un aigle qui enserrait le faucon 
de chasse du roi. Aussi le chevalier est-il bien vile 
en grande faveur 4 la cour, et k toute heure il est 
admis dans la familiarity du souverain. 

Or, un jour qu’il ytait k l’improviste entry chez 
le roi et la reine, il apergut leur fille Chrysantza, et 
avec stupeur il reconnut en elle la jeune femme k 
laquelle, dans le Chateau d’Amour, il avait remis 
la verge d’or. Elle aussi reconnatt le chevalier; 
entre les deux jeunes gens des signes discrets s’ychan- 
gent, et l’amour tout aussitbt s’empare de leurs deux 
coeurs. Mais il ne faut point oublier que la scfene se 
passe dans une cour d’Orient. La princesse Chrysantza, 
fort surveillye, demeure inaccessible; et pendant de 
longs mois, loin l’un de l’autre, les amoureux se 
consument en vain. 

Un soir, pourtant, que la jeune fille est descendue 
dans le jardin privy du palais, se croyant seule, elle 
exhale son amour et ses plaintes : « Sache-le bien, 
Belthandros, c’est pour toi que je souffre, que je me 
ronge l’esprit et le coeur, que je me consume inutile- 
ment. Voili deux ans et deux mois que je porte ton 
amour cachy dans mon coeur, et que secrytement je 
suis ton esclave. Quand pourrai-je enfin te voir, 
quand pourrai-je te connattre? » A cet appel pas- 
sionny, le chevalier, qui par hasard est proche, 
sAlance; et tout d’abord, sous Texcds de leur ymo- 
tion, les deux amoureux tombent en pamoison. Puis 
Belthandros rydame ses droits, et Chrysantza ne se 
fait gu6re prier : « Et, au bruit de leurs baisers, dit 
le poyme, k la vue de leurs ytreintes, les arbres 
insensibles eux-m6mes s’associent h leur bonheur ». 
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Malheureusement, au matin, les gardes ont apergu 
Belthandros. On l’arrdte, on l’emprisonne. Mais 
l’adroite princesse s’avise d’un expedient pour sauver 
4 la fois son honneur et son amant. Elle appelle 
Phaidrocatza, sa fiddle suivante, et lui fait sa lecon. 
Elle dira que c’est pour elle que le cheyalier a 
franchi la porte du jardin interdit. « Ma maltresse 
doree, rdpond la suivante, tu le sais, j’ai dtd dlevde 
avec toi, et tu connais l’amour que j’ai pour toi. Je 
suis ta servante, ton esclave; je me jetterais 4 l’eau 
pour toi. » Elle accepte done de jouer le rdle qu’on 
lui propose : en mdme temps Belthandros, averti 
dans sa prison par les soins de Chrysantza, se prSte 4 
la comddie. Et tout s’arrange le mieux du monde. 

Avec une feinte indignation, la princesse court 
chez le roi son pdre; elle demande la punition de 
l’insolent qui a osd pdndtrer dans son jardin particu- 
lier. Une cour de justice est convoqude, Belthandros 
amend devant elle. Mais quand on l’invite 4 s’expli- 
quer : « J’aime Phaidrocatza, seigneur, dit-il, depuis 
le jour oh je suis entrd 4 votre service ». A cet aveu, 
le roi, bon prince, pardonne, et, malgrd le mdconten- 
tement simuld de sa fille, il ordonne de marier le 
jeune homme et la suivante. 

La description des noces renferme plusieurs ddtails 
dignes de remarque. On commence par donner au 
palais un grand festin, auquel assistent, avec les 
hommes, Chrysantza et les femmes de la cour; puis, 
par-devant notaire, on signe le contrat, oh est inscrite 
la dot que la princesse constitue 4 sa suivante, et 
celle que le roi constitue 4 Belthandros. Ensuite on 
cdldbre le mariage; le patriarche bdnit les epoux, et 
sur la tdte de Belthandros le roi tient la couronne 
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nuptiale, tandis que Chrysantza la tient sur celle de 
Phaidrocatza. Enfin chacun rentre dans son apparte- 
ment. Mais avant que l’on se s6pare, la princesse 
tout bas a ditit sa suivante : « Prends bien garde de 
ne point m’enlever mon seigneur ». C’est done un 
« mariage blanc » que celui des nouveaux 6poux. Et, 
k la faveur de ce subterfuge, tranquilles, Belthandros 
et Chrysantza continuent leur liaison secrete. 

Ainsi dix mois se passent. Mais le jeune homme 
s’inquifete; il craint les indiscretions; il propose & 
Chrysantza de s’enfuir avec lui. Parune nuit obscure, 
les deux amants s’6chappent; sous l’orage, dans le 
vent,, dans la tempgte, ils atteignent le bord d un 
fleuve, qu’il faut franchir en hate : car d6j& on est 4 
la poursuite des fugitifs. Belthandros se jette dans 
l’eau, emportant Chrysantza. Maisle courant les s4pare 
et le chevalier atteint seul l’autre rive. Comme l’an- 
nongait l’inscription du Chateau d’Amour, les deux 
amants semblent pour toujours arrach^s l’un k 
l’autre. 

D6sesp6r6, Belthandros longe le rivage, mais il ne 
trouve que le cadavre de la fiddle Phaidrocatza. De 
son c6t6, sur l’autre bord, Chrysantza d6couvre le 
cadavre de l’un des gcuyers, et d’abord elle le prend 
pour le corps de son amant. Follede douleur, elle dit 
sur lui la lamentation funfebre, et elle va se tuer, 
quand tout it coup, de l’autre rive, elle entend une 
voix qui l’appelle. Les amoureux se rejoignent, tout 
heureux, malgr6 l’6tat lamentable oil ils sont r6duits; 
ils gagnent la mer, oil un navire se trouve it point 
pour les recueillir. Le vaisseau est mont6 par des 
Grecs, et bientdt on se reconnait. Rodophilos 1’empe- 
reur, ayant perdu son fils atn6, envoie par le monde 
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entier rechercher le cadet; ce sont ses gens qui sont 
& bord, et on juge de leur joie quand Belthandros se 
nomme & eux. En hate, le navire s’en retourne 4 
Byzance, ou l’empereur fait grand accueil 4 son fils 
et k Chrysantza. On les marie en grande pompe, et 
en maniere d'dpilogue, Rodophilos dit a l’assistance: 
« Voyez, grands de ma cour, voyez, dignitaires de mon 
palais, j’ai retrouv6 mon 6pervier perdu : il 6tait 
mort, et le voil& qui revient du fond de l’Hades ». 


II 

On a, dans ce curieux roman d’aventures, cru 
retrouver des traces assez nombreuses d’influences 
oecidentales. Le debut du po&me a sembld en offrir 
une premiere preuve. « Approchez, dit l’auleur, gra- 
cieux auditeurs, et prfitez-moi pour un moment votre 
attention; je vais vous raconter une charmante his- 
toire, une aventure extraordinaire. Chacun y pourra 
prendre plaisir et oublier ses peines en l’6coutant. » 
Et apr6s une analyse sommaire du sujet : « Appli- 
quez votre attention, conclut le po£te, et suivez mon 
r6cit; vous ne me trouverez pas en faute de men- 
songe 1 ». C’est le ton des trouv£res d’Occident, leur 
fa§on de piquer la curiosity des. assistants et d’obte- 
nir le silence, au moment oil ils commencent leur 
recitation. Ce n’est pas tout. Sous leur travestisse- 
ment byzantin, les noms des h6ros de l’histoire sen- 
tent etrangement leur origine latine : et aussi bien le 
pofeme lui-mSme prend-il soin de dire que « dans la 


1. Trad. Gidel. 
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langue des Romains » ils se nommaient Rodophilos 
ou Belthandros : ce qui pourrait faire supposer que 
ces appellations ne sont que la traduction de pr6- 
nomslatins tels que Rodolphe ou Bertrand. Bien des 
mots et des usages d’Occident apparaissent en outre 
dans le roman : tels sont les termes de <paXx<Jviv (fau- 
con), de houtcoXov (peuple), de Xi£ufc (homme lige). 
C'est un fait remarquable aussi de voir le prince d’An- 
tioche prendre plaisir au divertissement tout occiden¬ 
tal de la chasse au faucon; c’est une habitude toute 
f6odale que la proposition que lui fait Belihandros 
« de devenir son homme lige ». On observe encore 
que le Chateau d’Amour semble avoir son prototype 
dans la pofeie provengale, et que la substitution enfin 
du vfitement de Chrysantza a celui de Phaidrocatza, 
le soir des noces, rappelle un peu la manure dont, 
dans le roman de Tristan et Yseult, la fiddle Brangien 
prend auprfes du roi Marc la place de sa maltresse. 

II faut se garder pourtant d’attacher trop d’im- 
portance h ces ressemblances souvent superfi- 
cielles. Assur6ment l’auteur du po6me connalt les 
usages latins, et tout porte k croire que certains 
d’entre eux 6taient r6pandus dans le monde grec k 
l’6poque oh il 6crivait. Mais sous ce vStement d’em- 
prunt, la couleur g6n6rale demeure purement byzan- 
tine, et il est curieux de voir sous quel aspect carac- 
t6ristique ce roman, post6rieur aux croisades, nous 
prfeente la soci^W de son temps. 

La religion d’abord y tient une trfes grande place. 
On a vu d6jh quelle haine les personnages du roman 
4prouvent pour les pa'iens et pour les infidMes. D’au- 
tres traits ne sont pas moins significatifs. Lorsque 
Belthandros et Chrysantza retrouvent les cadavres de 
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leurs compagnons noyfe par leur faute, ils s’6pou- 
vantent & la pens6e du eompte qu’ils en devront rendre 
« devant le juge incorruptible, le grand et terrible 
juge ». On sait combien cette id6e du Jugement der¬ 
nier a hant6, surtout en Orient, les ames du moyen 
Sge. Aujourd’hui encore il n’est gu6re cU^glise 
grecque oil ne soit repr6sent6e, avec un luxe de 
details terrifiants, la redoutable scfene de «la seconde 
venue du Christ ». 

II faut observer d’autre part l’importance qu’ont 
dans le po6me les souvenirs emprunt6s h l’antiquitd. 
Le portrait de l’Amour, tenant en main une flfeche 
d’or, semble inspird de quelque statue grecque : et il 
convient d’ajouter que cet appareil magnifique qui 
environne le dieu est tout a fait dans la tradition du 
roman byzantin. Dans son po6me -d’Hysmin6 et 
Hysminias, Eustathios Makrembolit&s a peint sous 
les mfimes trails le dieu d’Amour, montd sur un 
char de triomphe et entour6 d’une pompe toute 
royale. La Byzance du xir et du xm* si6cles avait 
prdcieusement conserve Heritage des inventions 
allSgoriques et mythologiques qu’avaient crd6es jadis 
la Grece et Alexandrie. 

Ce qui frappe dgalement dans l’histoire de 
Belthandros et Ghrysanlza, c’est la place qu’y tient 
la nature. Les objets inanimds sont sans cesse asso- 
cies par le poele aux Emotions des personnages : et 
c’est la un traitquise rencontre d6j&, on l’a vu, dans 
l’6pop6e de Digenis Akritis. Voici par exemple la des¬ 
cription du premier campement de Belthandros, lors- 
qu’il a quittd la maison paternelle : « C’dtait une 
nuit de lune, une nuit ddlicieuse : une source jaillis- 
sait dans la prairie verdoyante. Le chevalier y dresse 
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sa tente et s’assied; et, s’etant assis, il prit son ins¬ 
trument de musique, et en joua, et la voix pleine 
de sanglots, il chantait cette complainte : « Mon- 
tagnes, plaines et collines, defiles et valiees, pleurez 
avec moi sur ma triste destin6e ». Pareillement, 
lorsque Chrysantza paratt, « brillante comme le 
soleil », la nature entire lui fait fSte; « les valines se 
mirent 4 danser, les montagnes 4 bondir de joie ». Il 
y a parfois mSme quelque mifevrerie dans la manure 
dont les Emotions humaines 6veillent un echo chez 
les animaux. Quand, sur le rivage du fleuve, Belthan- 
dros et Chrysantza sont s6par6s, deux tourterelles 
s’appliquent 4 les « consoler ». Le m4le vole autour 
du chevalier et « compatit 4 ses peines, comme un 
6tre humain ». La femelle ne quitte point la jeune 
femme, et quand elle s’6vanouit sur le cadavre oil elle 
a cru reconnaitre son amant, « la tourterelle apporta 
de l’eau avec ses ailes et en aspergea la jeune fille 
pour la faire revenir 4 elle ». Il y a 14 quelque exc6s, 
et une pr6ciosit6 d’assez mauvais goftt; mais l'inspira- 
tion en est toute byzantine et ne doit rien 4 1’Occi¬ 
dent. 

De m6me, c’est le luxe coutumier des residences et 
des fetes impdriales qui se retrouve dans la descrip¬ 
tions des cdremonies et des batiments. Ce n’est point 
seulement dans les romans grecs du xii* siede, dans 
Callimaque et Chrysorrho6, ou dans Hysmine et 
Hysminias, qu’on rencontre le griffon gardant la 
fontaine des Amours, les appartements somptueux, 
les animaux m6caniques encerclant le bassin du 
triclinium. On sait qu’une des curiosites du palais 
imperial de Byzance etait le platane d’or, sur lequel 
des oiseaux mecaniques voletaient et chantaient, et 
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devant le trdne du basileus etaient places des lions et 
des griffons d’or, qu’un mouvement ing6nieux faisait 
se dresser et rugir. Ce qui est plus remarquable en¬ 
core, c’est la place que l’etiquette (-rafo) tient dans 
notre pofeme, qu’il s’agisse de rdgler l’ordonnance des 
festins ou le classement hi^rarchique des grands di- 
gnitaires. Tons ces palais enfin que d6crit le poete 
sont pleins de gardes, d’eunuques, comme l’6taient 
les palais de Byzanee ou d’Orient. Le protocole y 
r&gne en maltre et met toute la distance qu’il faut 
entre l’empereur des Romains, le basileus, et le 
« roi » (fy'ya) d’Antioche. Sans qu’il y ait au reste, 
pour ce qui regarde les usages de cour, aucune diffe¬ 
rence notable entre les deux capitales : Chrysantza, 
la fille du prince franc, esf qualifi6e de « porphyrog6- 
n6te », comme le sont dans la r6alit£ les princesses 
du sang imperial. 

Et les mceurs aussi sont purement byzantines. On 
a note dejA le concours de beaute, souvenir d’un 
usage cher & la cour de Constantinople. Ailleurs, 
et ceci rappelle l’epop6e de Digenis Akritis, il est 
question des apeiates, et Belthandros est represente 
quelque part tirant « son ep6e d’ap61ate » (tA 
aiteXarixt). D’autfes traits evoquent de memo le sou¬ 
venir des habitudes de la societe byzantine. Voici 
la description des fetes qui accueillent le retour des 
deux amants k la cour de Rodophilos. « Le p&re, 
lorsqu’il aper§ut Belthandros son fils, l’etreignit, 
l’embrassa, et pareillement il embrassa la belle 
Chryzsantza. Et les femmes, les grandes damesTen- 
touraient, l’acelamaient, lui rendaient honneur, 
disant: « Longues ann£es au fils du basileus et k la 
basilissa ». Et tout le peuple, grands et petits, etait en 
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liesse. L’empereur Rodophilos dansait de joie et, dans 
son bonheur, il ordonnait toutes sortes de beaux 
divertissements, musicaux et autres. Puis il manda 
l’dv@que avec ses clercs, et lui-m6me posa la couronne 
desnoceset del’empire surles deux tStes de Belthan- 
dros et de Chrysantza. Mari6 et en mfime temps pro- 
clam6 autocrator, avec le concours du s6nat et du peu- 
ple, Belthandros est intronise empereur, et Chrysantza 
est faite imp4ratrice. Et les musiques jou&rent, 
conform^ment 4 I’6tiquette, et le festin fut servi et ils 
se mirent 4 table. « Ne dirait-on point un extrait du 
Liure des Ceremonies, ou un 6cho des fetes qu’aime 4 
decrire l’6pop6e de Dig6nis? Dans son d4cor ext4- 
rieur, la Byzance que peint l’6crivain du xm e sihcle 
est toute semblable encored la Byzance du x e sifecle. 

Pareillement, c’est dans la vie rdelle du x' ou du 
xi e si4cle que nous reporte la lamentation funfebre de 
Chrysantza sur le corps de son amant. « Belthandros, 
ma lumi4re, mes yeux, mon 4me et mon cceur, ainsi 
je te trouve mort, ainsi je te vois inanimA Au lieu 
des tentures dclatantes de la couche royale, du vSte- 
ment couvert de pierreries dont tu devrais etre pare, 
tu gis nu sur le bord du fleuve. Oii est la lamentation 
de ton pfere, de ton frhre, de tes parents, de tes 
grands? Tes serviteurs, tes servantes ne viendront- 
ils point gemir sur toi et te pleurer? Oh sont le roi et 
la reine, mon p4re et ma mfere, pour pleurer avec moi 
et partager ma peine? Oh est la consolation que me 
porteraient les miens? De tous tes parents, seule je 
suis 14, malheureuse, miserable, accabl^e par le sort. 
Que ferai-je, infortunde ? que deviendrai-je, 6tran- 
g6re? Quelle route suivrai-je, d6sesp6r6e que je suis? 
Partout, c’est le malheur, c’est l’inconnu... Je veux 
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me percer le coeur, je veux Stre ensevelie avee toi; 
avec toi je mourrai, avec toi je descendrai dans 
l’Had6s, plutOt que de vivre dans la douleur le reste 
de ma vie. Malheur it moi, infortun6eI Je ne sais 
que devenir! H61as! H61as I » C’est de fagon sem- 
blable que, sur le tombeau de sa soeur, Psellos criait 
sa douleur 1 . Ici encore Byzance n’avait. point chang6. 

Ainsi, dans ce pohme, qui veut mettre en presence 
deux civilisations, oil le monde latin d’Antioche 
s’oppose au monde grec de Byzance, si l’on met it 
part quelques usages emprunt<§s it l’Occident, tels 
que le lien f^odal ou la chasse au faucon, on ne 
relive presque aucune trace d’influences (strangles 
dans la peinture qui nous est faite de la soci6t6 de 
ce temps. Le fond reste purement byzantin, et it ces 
barons francs venus en conqu6rants, la civilisation 
grecque semble avoir donn6 bien plus qu’elle n’a 
regu d’eux. C’est ce que montre plus pleinement 
encore le roman de Lybistros et RhodamnA On y 
verra comment, au xm e et au xiv e siteles encore, 
Byzance gardait quelque chose de cette puissance 
d’assimilation, par oh elle avait jadis fait entrer tant 
de peuples dans la grande unitd de l’hell^nisme. 


Ill 

Le roman de Lybistros et Rhodamnd commence 
d’une fagon assez ingdnieuse : « Dans une prairie, 
dit le pohte, le long d’un fleuve, un jeune homme 
suivait un 6troit sentier. La prairie invitait it dresser 

1. Figures byzantines, !'• s6rie, p. 305-308. 
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sa tente, la claire riviere & rafralchir sa soif. L’une 
avait la gr4ce, l’autre le doux attrait, celle-ci par ses 
arbres, ses fleurs et ses sources, celle-14 par la 
purete et la douceur de ses eaux. Mais le chevalier 
semblait pr6occup6 d’autre chose. G’etait un bel 
homme, Latin de race et noble, vaillant, dispos, de 
structure elegante, d’aspect solide et vigoureux; il 
6tait blond, grand; son menton etait rase, ses cheveux 
coupes en triangle. II chevauchait un beau cheval, 
avait sur le poing un faucon; derrifere lui un chien le 
suivait. II etait revfitu d’armes brillantes, et tout en 
poursuivant sa route, des larmes s’echappaient de ses 
yeux, des soupirs sortaient de sa poitrine. » 

Ce chevalier errant, occidental de costume et 
d’allure, n’est autre que Lybistros, roi du pays de 
Libandros. Et voici que, dans le sentier solitaire, 
vient a passer un autre chevalier. II aborde Lybistros, 
le questionne, et finit par lui arracher le rticit de ses 
aventures. Mais auparavant Ies deux chevaliers 
s’unissent par un serment d’amiti6; apr6s quoi, 
Lybistros commence ainsi son histoire. 

>< Dans mon pays, mon ami, j’etais un homme puis¬ 
sant, un riche seigneur, redouts de tous, et d’une vail- 
lance incomparable. J’avais la joie pour compagne, 
l’insouciance pour amie; tout ce qui etait agr&tble et 
bequ m’arrivait naturellement. » Comme le Parsifal 
du drame wagn6rien, cet homme heureux etait insen¬ 
sible 4 l’amour, inaccessible au ddsir, et il n’avait que 
railleries et m6pris pour ceux qu’il voyait succomber. 
Mais, 4 la difference de Parsifal, lui-mfime ne devait 
point rdsister toujours 4 la tentation. L’Amour tout 
puissant 1’attend en effet et le guette. Et dans un joli 
episode, qui n’est point sans analogic avec celui oh 
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Parsifal apprend la compassion pour les animaux, 
Lybistros se voit r4v61er la force invincible de I’amour. 
Comme Parsifal tue le cygne, le j'eune homme abat 
4 la chasse une tourterelle, et avec stupeur il voit 
tomber k ses pieds, morte de douleur, la compagne de 
l’oiseau qu’il a t u6. Et de m6me que Gurneman^instruit 
Parsifal, le vieux conseiller de Lybistros lui apprend 
alors « les mystferes de 1’amour et les liens du d^sir, 
toutes les am&res douceurs de l’amour », et il lui 
fait connaitre la loi de l'amour universel gouvernant 
toute la creation. 

Des songes achfevent d’6clairer le chevalier. Il se 
voit dans une prairie verdoyante, parmi des eaux 
fratches, des arbres ombreux, des fleurs aux couleurs 
exquises; brusquement une troupe ail6e l’assaille, le 
disarme, le conduit au palais d’Erotocratia. Comme 
dans le roman de Belthandros, une inscription est 
grav6e sur la porte : « Tout homme qui n’est point 
asservi au pouvoir de l’amour, tout homme qui 
reste insensible au d6sir, ne doit point connaitre 
le bonheur que je dispense dans le chateau d’Ero¬ 
tocratia. Celui qui veut y p6n6trer et voir le palais 
de l’Amour doit se reconnaltre son esclave et se 
faire son vassal. » Deux personnages apparaissent 
alors, l’un blond, couronn6 de lauriers, — c’est le 
D6sir — l’autre v6tu d’une robe d’or sans ceinture, 
couronn6 de myrtes — c’est la VoluptA Ils intro- 
duisentle jeune homme devant le dieu d’Amour, assis 
sur son trfine et qui tour a tour prend 1’aspect d’un 
enfant, d’un homme mflr et d’un vieillard. Lybistros 
seprosterne k ses pieds et luipr6tehommage.« Amour, 
roi puissant, maltre du monde, souverain des choses 
inanimdes elles-mfimes, toi qui scrutes toute 4me et 
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d6couvres tout d<$sir, toi qui fais nattre toute volupta, 
si, par l’insensibilit6 que j’ai eue pour toi, je t’ai 
outrage, maitre du d6sir, ne t’irrite point de raa 
faute, ne m’en punis point. J’6tais un rustre, sache-le 
bien, pardonne-le moi. Contente-toi de m’avoir fait 
peur et prends piti6 de moi. Je jure d’etre d^sormais 
ton esclave et l’esclave de ta loi, d’ob6ir en homme 
lige k ta volont6 et & tes ordres. » Le dieu pardonne & 
son nouvel adorateur, et il lui annonce sa future des¬ 
tine. II aimera une princesse indienne, Rhodamn6, la 
fille du roi Chrysos, il la perdra apr6s un an par les 
mal6fices d’une sorcifcre, deux ans durant il la cher- 
cJtiera k travers le monde, et flnalement il revieudra 
avec elle r^gner sur Argyrocastron. Un autre rOve 
encore ramfene le jeune homme dans « le jardin 
d’Amour ». Il y rencontre le dieu, tenant d’une main 
un arc d’argent, conduisant de l’autre « la jeune fille 
pr6destin6e k la joie de mon coeur, la jeune fille, 
lumifere de mes yeux ». « Lybistros, lui dit l’Amour, 
tu voiscette jeune fille? Tu admires sa beauts, tu en es 
ravi. C’est Rhodamn6, la fille du roi Chrysos. C’est 
elle que je t’ai promise. C’est elle que tu dois con- 
qu6rir. fitends la main; vis longtemps avec elle, 
meurs k ses cdt6s, et incline ta tfite rebelle sous le 
joug de l’Amour *. » 

Devenu ainsi le vassal de l’Amour, Lybistros n’a 
plus qu’h suivre son destin. Sur l’avis de son con- 
seiller fidfele, il se met en route avec cent chevaliers 
pour retrouver sa belle, et aprfcs de longues 6preuves 
il arrive devant un chateau dont les murailles res- 
plendissent au soleil. C’est Argyrocastron, « le cha¬ 
teau d’argent ». 

1. Trad. Gidel. 
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Le poMe fait ici une curieuse description de la resi¬ 
dence du roi Chrysos. Sur les tours qui la defendent, 
se dressent des statues de marbre etde bronze, reprd- 
sentant des homines d’armes et des musiciens, et au 
souffle du vent, d’harmonieux accords s’6chappent des 
instruments qu’elles tiennent. Au-dessus de» portes, 
d’autres figures repr6sentent les douze Vertus, et 
une inscription fait connaltre le nom et les effets de 
chacune d’elles. Plus loin, ce sont les douze Mois, 
chacun sous l’aspect d’une figure symbolique qu’une 
inscription accompagne. Et ce sont enfin les douze 
g6nies de l’Amour, Bon Accueil, Sympathie, Affection, 
Perseverance, etc, dont chacun tient un cartel porteur 
d’une inscription. Mais, devant toutes ces merveilles, 
le chevalier demeure assez emp6ch£ : il ne sait par 
quel moyen parvenir jusquA sa belle. Fort heureu- 
sement, un de ses compagnons d6couvre l’endroit du 
palais oh se trouve l’appartement de Rhodamn6 et 
entre en relations avec un eunuque de la princesse. 
Sur son conseil, Lybistros dcrit une lettre et la lance 
au moyen d’une fl&che sur la terrasse de la jeune fille. 
Les suivantes de Rhodamne, fort intrigues, se dis- 
putent la flfeche et la lettre, ne sachant a qui d’entre 
elles elle est destin6e; finalement elles la portent & 
leur maitresse; et celle-ci, en femme curieuse, n’a de 
repos qu’elle n’en connaisse l’auteur et qu’elle n’ait 
vu l’audacieux amoureux. 

Bientdt une correspcndance s’engage. D’abord 
Rhodamn6 h^site; mais l’Amour lui-mSme vient en 
aide au chevalier, en sommant la belle de se rendre, 
et l’eunuque aussi lui prodigue ses bons offices, en 
plaidant aupr^s de sa maitresse la cause'de Lybis¬ 
tros. Vainement la jeune fille essaie de se donner le 
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change, vainement elle affecte de croire que c’est 
4 une de ses suivantes que vont ces messages pas- 
sionn6s; insensiblement elle prend goOt aux lettres, 
l’amour embrase son cceur, et elle finit par r6pondre. 
II faut avouer au reste que rien n’est plus fatigant 
que cette correspondance, oh le po4te prend plaisir 
a raffiner sur le tendre. Dans ce fatras pourtant 
quelques jolies choses se rencontrent, eomme cette 
s4r6nade que Lybistros chante sous la fenfitre de la 
bien aim6e : « Le chevalier aime la jeune fille n6e 
du soleil, le noble chevalier aime la belle jeune 
fille. Pour l’amour de sa belle, il campe dans la 
prairie, sous la lune dont la toute belle 6gale et 
d^passe l’6clat. La beaute de la belle a fait que le 
chevalier est captif, bien loin de son pays natal, et 
il a souffert bien des ennuis pour retrouver la belle; 
et maintenant qu’il l’a trouv6e, il est encore tour- 
ment6 et de nouveau il souffre pour l’amour d’elle. 
Le chevalier est de noble race. La jeune fille est 
incomparable. Il la regarde et soupire, et son &me est 
d6chir£e et trouble par la peine. Il regarde le soleil 
et lui rappelle tout ce qu’il a souffert pour elle; et 4 la 
lune, lorsqu’elle brille, il dit avec des larmes qu’elle 
supplie la toute belle de ne point le tourmenter 
davantage injustement. » Enfin, 4 un dernier billet 
il joint une bague et la princesse se decide alors 4 
lui donner un rendez-vous. 

Au matin, en effet, la belle Rhodamn£ sort du 
chateau pour aller 4 la chasse. Elle monte un cheval 
blanc, tou t caparagonn4 de pourpre et d’or. Elle-m6me, 
dit le po4te, est habill6e « 4 la mode des Latins », et 
couverte d’un manleau d’or qui tralne presque jusqu’4 
terre. Elle est si belle que sa vue seule asservil tous 
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les cceurs: « Jamais la terre, dit le texte, n’a rien fait 
de plus beau ». Son visage est rond comme la pleine 
lune, son teint blanc comme la neige; ses yeux som- 
bres sont doux et charmants. Les mains des Graces 
elles-m6mes ont models son nez; ses lfevres semblent 
une rose entr’ouverte pour recevoir la ros6e. « Dans le 
monde tout entier, on ne pourrait trouver beaut6 
pareille. » Grace a la complaisance de l’eunuque, 
enfin les deux amants se rencontrent, et il faut noter 
la discr6tion avec laquelle le pofete glisse sur les 
moments delicats de leur entrevue. 

Mais Fr6d6ric, roi d’Egypte, vient r6clamerla main 
de Rhodamn6 qui lui a 6t6 promise. Alors la prin- 
cesse se decide k confesser son amour a son p6re et 
elle demande que les deux pr^tendants se disputent 
sa main en champ clos. Le combat est rude, mais 
Lybistros en sort vainqueur; et tout aussitdt il est 
proclam6 roi, associ6 par Chrysos a l’empire et il 
Spouse Rhodamnd. La f61icit6 des epoux est parfaite: 
« Dans l’appartement de la jeune femme, raconte 
Lybistros, il y avait un jardin int6rieur. C’6tait un 
morceau du paradis, un s&jour de f61ieit6, une source 
debonheur. » Mais une statue myst6rieuse s’y dressait, 
sur laquelle une inscription proph6tique annoncjait de 
nouvelles souffrances au chevalier : « Aprfes la joie, 
y lisait-on, de nouveau Lybistros trouvera la peine, 
deux ans d’^preuves, et ensuite la reunion apr6s 
l’exil, le bonheur apres les heurts de la des tin 6e ». 

C’est qu’en elfet le roi d’Fgypte est quelque peu 
sorcier et il va employer la magie pour se venger de 
son rival. Un jour Lybistros et Rhodamn6 6taient a la 
chasse. « Au milieu de la plaine, raconte le chevalier, 
je rencontre un marchand; il avait avec lui nombre 
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le chevaux et d’hommes, et une vieille femme 
’accompagnait, assise sur un chameau. II mit pied 6 
terre et vint me saluer, et je lui dis : Qui es-tu, 
homme, et d’ou viens-tu? — Je suis un marchand de 
Babylone. — Et qu’as-tu k vendre? Ini demandai-je. 
— Toutes sortes de choses, de l’argent et des pierres 
prdcieuses, des perles et des soieries, tout ce que tu 
peux souhaiter de beau. — Tu as des pierreries, mar¬ 
chand, j’en achfete. — Et j’ai aussi un magnifique 
cheval, il n’y a pas plus admirable sur la terre. » La 
princesse souhaite essayer le cheval; elle monte en 
selle, mais bientdt elle n’est plus mattresse du cour- 
sier. En mSme temps Lybistros prend une bague; 
mais k peine l’a-t-il mise au doigt, qu’il tombe k la 
renverse comme mort. Quand il reprend connaissance, 
Rhodamnd a disparu. Et depuis lors il la cherche 
«t travers le monde. C’est pr6cis6ment durant ces 
courses errantes qu’il rencontre, sur le sentier soli¬ 
taire, l’autre chevalier, Klitobos. 

Apr6s que Klitobos, k son tour, en une digression 
d’ailleurs assez longue, a racontd ses propres aven- 
tures, les deux compagnons poursuivent ensemble 
leur chemin. Et bientdt un songe les avertit de la route 
qu’ils doivent suivre pour retrouver Rhodamnd et son 
ravisseur. Un peu plus tard, au bord de la mer, ils 
rencontrent une vieille femme, « noire comme une 
Sarrasine ». C’est juslement la sorcifere qui jadis a 
aidd le roi d’Egypte k enlever la femme de Lybistros; 
mais le prince a mal rdcompensd ses services, et elle 
est toute disposde k se veriger de lui. Ici le podme 
s’dtend avec complaisance sur le chapitre de la sor- 
cellerie; longuement la vieille explique aux deux che¬ 
valiers tout ce que sa puissance magique lui permet 
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d’accomplir. Elle sait interroger les astres, proph6- 
tiser l’avenir, £voquer les demons durant les nuits 
sans lune, faire descendre leciel surla terre. Pour la 
servir, les demons revfitent mille formes humaines; 
a ses ordres elle a des chevaux magiques, qui fran- 
chissent en une nuit des distances prodigieuses. Elle 
met toute sa science au service des deux amis; puis, 
les ayant enferm6s dans sa cabane, 4 minuit elle 
6voque les esprits malfaisapts et, instruite par eux, 
elle renseigne Lybistros et Klitobos sur le sort de 
RhodamnA Vertueusement la princesse a r<5sist(5 aux 
sollicitations du roi d’Egypte; elle a exig6, avant 
d’etre 4 lui, et obtenu un d61ai de quatre ans; pour 
le moment, elle tient une petite auberge au bord de 
la mer d’figypte. 

C’est 14 que, munis des instructions et months sur 
les chevaux de la sorcifere, les deux chevaliers vont 
la retrouver. Klitobos d’abord se pr&ente seul 4 elle 
et peu 4 peu la prepare 4 la surprise qui 1’attend. 
« Demain, lui dit-il, tu verras Lybistros. » L4-dessus, 
6vanouissement, puis transports de joie : la princesse 
ne peut au premier moment croire 4 son bonheur. 
Mais bientdt les amants se retrouvent; ils s’enfuient 
d’Lgypte, toujours mont6s sur les chevaux de la 
magicienne. Lybistros au reste ne se pique point 
de reconnaissance envers la sorci4re : 4 la prifere de 
Rhodamn6, il tue d’un coup d’6p6e la vieille, et 
« d61ivre la terre de ce monstre, qui n’6tait qu’un 
d6mon incarn6 ». Et tous ensemble, heureux mainte- 
nant, reviennent 4 Argyrocastron, oil Klitobos, pour 
prix de son d^vouement, regoit la main de la soeur de 
RhodamnA 
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IV 

Tel est le po&me de Lybistros et Rhodamn6. Con- 
sid6r<$ du point de vue littyraire, il est fort int^res- 
sant et 1’un des plus remarquables assur^ment parmi 
les ouvrages de ce genre. Un art tres savant, tr£s 
raffing, s’y unit 4 des procdd6s qui rappellent la naive 
simplicity des chansons populaires 1 ; et ce contraste 
est infiniment savoureux. Sans doute il y a quelque 
chose de fatigant parfois dans le tour compliqu6 du 
r6cit, dans l’affyterie sentimentale de ces lettres 
d’amour innombrables quYchangent les h6ros du 
pofeme, et oil 1’auteur semble avoir pris plaisir k faire 
6talage de bel-esprit pr6cieux et maniyry, dans l’em- 
ploi excessif et singuliferement artificiel qu’il fait des 
songes, des allygories, et autres banalitys littyraires. 
Pareillement il y a quelque maladresse dans ces rypy- 
titions oil le mSme ypisode, celui par exemple de la 
rencontre des amants avec le marchand de Babylone, 
est k deux ou trois reprises raconty en termes presque 
identiques. Mais quand le pofete se dygage de ces 
longueries et de ces lieux communs, il fait preuve de 
grace et de dyiicatesse, il trouve des accents demo¬ 
tion vraie et de passion sincere. A cdty des jeux 
d’esprits insupportables sur itoflo?, l’amour, et n dvoc, 
la peine qui nalt de l’amour, il y a, dans les chansons 
d’amour que j’ai cityes d6ja, une fratcheur de senti¬ 
ment parfois charmante. Ailleurs on trouve de beaux 

1. Je songe ici a certaines phrases qui, dans certaines par¬ 
ties du pofeme, reviennent comme des refrains pour couper les 
discours des personnages (v. 2481-83, 249S, 2511, 2533, 2552, et 
v. 2804, 2820, 2820, 2845, 2879, 2889, etc.). 
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passages oil la passion parle toute pure. Voyez par 
exempleen quels termes Rhodamny s’exprime, quand 
on lui apprend que son mari est vivant: « Ilvit, Lybis- 
tros. II vit, lui qu’ont faitp6rir lesartifices de la magi- 
cienne. II vit, lui k qui mon amour a apportd la mort. 
II vil, lui que mon time a rassasib de tristesses. II vit, 
lui qu’ont an6anti les peines qu’il a eues par m&i. Mais, 
s’il est vivant, s’il est venu vers moi, qui lui a montre 
la route, qui lui a servi de guide? Et je ne puis croire 
qu'il soit venu. Car comment n’est-il pets lui-mSme 
venu vers moi? » Le trait final est d’une sensibility 
profonde, d’une delicatesse jolie et passionn6e. 

Mais e’est surtout du point de vue historique qu’il 
convient de consid6rer le pobme, pour tout ce qu'il 
nous apprend sur l’histoire de la society 

Comme dans le roman de Belthandros, l’yiyment 
latin tient une grande place dans l’histoire de Lybis- 
tros et Rhodamny. Le hyros est un Latin, etle portrait 
que l’auteur fait de lui le montre vfitu, armd et rasy 
comme les gens de sa race. Son ami Klitobos est le 
neveu du roi d’Armynie, e’est-a-dire d’un prince que 
1’histoire nous montre en rapports constants avec les 
souverains des ytats francs de Syrie. Le monde que 
dypeint le pobme est tout plein enfin des usages 
d’Occident. L’idde du lien fyodal, de I’hommage lige 
qui unit le vassal au suzerain, y apparatt comme une 
chose familibre, passde en quelque sorte dans les 
moeurs et le langage courant. Le compagnonnage 
chevaleresque, qui lie deux guerriers par un ryti- 
proque serment de fidylity et d’amitiy, y parait une 
institution connue. Les modes sont latines, mbme 
dans la cour orientale du pbre de Rhodamny. La prin- 
cesse, dit le pobme, dtait habillde de « vfitements 
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latins », et c’est en champ clos, en un tournoi dont le 
pofete ddcrit fort exactement les details, que Lybis- 
tros et Fr6d6ric d’Fgypte se disputent la main de la 
belle. Ce qui est peut-Stre plus remarquable encore, 
c’est que l’6crivain grec, semblable en cela & l’auteur 
de la Chronique de Morde, professe ouvertement des 
sympathies pour les Latins. « J’aime les Latins, dit 
Rhodamn6 k son p&re : c’est une race de braves. Et, 
parmi eux, j’aime ceux-I& surtout qui combattent 
pour l’amoui 1 et pour la gloire. » 

Malgr6 ces traits caractMstiques, qui attestent, 
comme dans Belthandros, la fagon dont certains 
usages d’Occident s’dtaient 6tablis en Orient, il serait 
fort t6m6raire, de m@me que pour Belthandros, de 
pr6tendre retrouver dans le po6me l’imitation de 
quelque module occidental. Si la soci6t6 d^crite 
apparait p6n6tr6e de certains 4l6ments latins, elle 
garde dans 1’ensemble une couleur nettement byzan- 
tine. 

Sans doute la religion n’a point dans le pofeme la 
grande place que lui fait le roman de Belthandros. 
Rhodamn6 n’est m6me pas chr^tienne, et toute preoc¬ 
cupation de propagande ou de conversion semble Stre 
demeur^e 6trang6re k 1’auteur. Mais, en revanche, les 
traditions antiques s’y montrent aussi attentivement 
conserves que dans les romans purement byzantins 
du xii« siecle : sans cesse on y trouve le souvenir et 
l’influence des oeuvres de l’art classique. L’Amour 
enfant, tel qu’il est represents, charmant et redou- 
table h la fois sous les cheveux blonds qui ombragent 
son visage, est une figure tout antique, inspire d’un 
type familier a l’art; et aussi bien le pofete nous 
dit-il « qu’il semblait <5tre fait par les mains d’un 
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excellent peintre ». Les allegories du D6sir et de la 
Volupte, de la V6rit6 et de la Justice procfedent en 
droite ligne de 1’art alexandrin, et de 14 viennent 
aussi ces figures des Vertus et des Mois qui d6corent 
les portes d’Argyrocastron, et dont l’auteur d6erit 
les attributs en de longues sx<ppaff£tc. 

« Mars, tout couvert de son armure, d’une main 
tenait une 6p£e, de l’autre un cartel oil on lit : « Je 
commence l’annee, je suis le soldat de la guerre; 
« n’oubliez pas qu’il faut marcher 4 l’ennemi». Apr4s 
lui venait Avril, un berger conduisant ses troupeaux, 
tenant d’une main son baton, de l’autre un papier oil 
on lit : « Je conduis et fais paltre de nombreux trou- 
« peaux, et les bonds des agneaux font ma joie ». Mai 
a la forme d’un beaujeune homme, sur la t6te une 
couronne de fleurs, dans la main une rose. II dit: 
« Profite de la belle saison, si tu est sage; ne laisse 
« pas les beaux jours s’6couler sans te divertir ». Juin, 
un homme aux larges 6paules, aux bras nus, a les 
mains chargees de fleurs multicolores. II dit: « Je vis 
« dans le plus beau temps de l’annee, je gofite les par- 
« fums de la vari6t6 des fleurs ». Juillet 4tait nu; sur 
la tfete il a une couronne d’4pis; d'une main il tient la 
faucille, de l’autre une gerbe; et il dit : « Je mois- 
« sonne les fruits de la terre que j’ai p4niblement en- 
« semenc4e ». Aoflt semble haleter dans la chaleur, et 
son inscription vante les bains et les eaux fralches qui 
rafraichissent les hommes alt4r4s. Septembre cueille 
des raisins. Octobre est un chasseur d’oiseaux. 
Novembre apparait sous l’aspect d’un laboureur, du 
bl6 pour semer 4 ses pieds. D4cembre est v6tu d’un 
lourd manteau et porte un baton 4 la main. Janvier 
est un hardi chasseur; son chien court derri6re lui; 
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sur le poing il tient un faucon et il dit: « Le chas- 
« seur ne s’assied pas, il attend l’occasion de courir 4 
« la chasse ». FEvrier s’offre sous l’aspect d’un vieil- 
lard, un rEchaud 4 la main, et il dit: « Je me chauffe 
« k cause du froid; quand on me voit aussi vieux, nul 
« ne pourra me le reprocher* ». 

Les romans de Prodrome et d’Eustathios renfer- 
ment des descriptions presque identiques du cycle 
des mois, et il serait aisE de retrouver aussi dans les 
manuscrits byzantins des representations semblables 
aux figures que dEcrit le poEme. Elies different pro- 
fondEment au reste des images par lesquelles 1’Occi- 
dent peint habituellement ces allegories : par ce 
cdte-14, le po6me est pleinement byzantin. 

Il Test encore par ce godt de la nature, que l’on a 
dEj4 pareillement observe dans le roman de Digenis 
Akritis et dans celui de Belthandros. Sans cesse on 
trouve dans les vers de notre auteur la description 
de paysages charmants, de ces paysages tels que les 
ont toujours aimes les Orientaux, pleins de verdure, 
de fleurs, de grands arbres et de fralches eaux cou- 
rantes, et qui donnent 4 ceux qui les contemplent 
l’idee d’une parfaite oeuvre d’art, « faite paries mains 
d’un peintre ». Les personnages du roman en godtent 
profondEment le charme : « Si un homme, dit Lybis- 
tros, pouvait s’installer dans une semblable prairie et 
vivre dans un lieu aussi gracieux les jours de sa vie, 
il ne souhaiterait plus le paradis ». Un beau paysage 
suffit 4 leur faire oublier toutes leurs peines, et volon- 
tiers ils associent cette nature amie 4 toutes les Emo¬ 
tions qu’ils Eprouvent. « Les montagnes gEmissent, 

i. J’ai empTunt6 en partie la traduction de Gidel. 
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dit Lybistros, les plaines souffrent avec moi; les 
rivages pleurent, les prairies sont 6mues; les arbres 
du chemin, les ftpres d6fil£s ont entendu mes peines 
et g^missent avec moi. » Et Klitobos r6pond : « Les 
arbres crient ma douleur, les prairies mes angoisses, 
les fleuves r6p6tent mes larmes, les collines mes 
g6missements ». * 

De mfime enfin le luxe des palais, de celui de 
l’Amour avec ses merveilles, de celui de Lybistros 
avec ses apparlements intimes qui semblent « un 
morceau du paradis », 6voque le souvenir des splen- 
deurs byzanlines. Et aussi bien sont-ce les usages de la 
cour imp<$riale qui ont visiblement servi de modfele k 
la description des c6r6monies. Quand le pfere de Rho- 
damn6 associe Lybistros au trfine, « il envoie, dit le 
po£me, quatre de ses archontes portant un bouclier 
rond, et ils placent dessus le h6ros, ils l’616vent en Fair 
et ils acclament en premier lieu le nom de Chrysos 
l’autocrator, en second lieu celui de Lybistros: 
« Longues anndes, crient-ils, au basileus Lybistros ». 
Lorsque le h6ros, revenu dans son pays, reprend au 
milieu des fStes possession du pouvoir, & la musique 
des orgues, k la fanfare des tambours et des clairons 
s’associe l’eucp^jju'a rituelle : « A Lybistros, grand 
basileus de la terre illustre d’Argyrocastron et roi de 
la terre de Libandros, k lui et k la belle Rhodamn6, 
basilissa glorieuse et prospfere, longues et belles 
ann6es ». On ne se comportait pas autrement dans 
les appartements du Palais Sacr6, quand la foule des 
dignitaires de cour, le s6nat, l’arm6e, le peuple 
saluaient 1’avfenement d’un nouvel empereur. 

Assurement la soci6t6 que peint le roman de Lybis¬ 
tros est plus raffin6e, plus 616gante que celle que 
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montre l’histoire de Belthandros. L’amour y est, 
comme autrefois, l’occupation constante, le plaisir 
favori des chevaliers; mais cet amour est devenu 
une veritable science, qui a ses lois, ses regies invio- 
lables que doit observer l’initid, l’eptoToTtaiSeupivo;, k 
partir du jour oh il a accepts I’epwToSooXeia, le service 
d’amour. Et sans doute, chez les trouvdres et les min- 
nesanger, on retrouverait une conception analogue 
et des raffmepients semblables sur le tendre. Mais les 
parfaits amants du roman grec dvoluent dans un 
ddcor tout oriental. La rencontre de Lybistros et de 
Rhodamnd avec le marchand de Babylone est un Epi¬ 
sode pris sur le vif dans la vie errante des routes 
d’Asie. L’arrivde de Klitobos chez l’hdtesse rappelle 
h quiconque a vu l’Orient une scdne qui n’a point 
change depuis des sidcles : « Mets pied h terre, dit 
l’hdtesse, cher stranger; il y a un logis otx tu pourras 
reposer, une dcurie pour ton cheval, un bain oil tu te 
laveras. Je ne veux de toi qu’une promesse : tu me 
raconteras ce que tu as fait, ce que tu as entendu, ce 
que tu as vu dans le monde.» Ce sontlh des traits d’une 
couleur vraie et juste, qui donnentau roman une par- 
ticulidre saveur, mais ce sont des traits d’une cou¬ 
leur tout orientale. 

Ainsi la literature confirme ce que nous a appris 
l’histoire. Au contact de l’Occident, la socidtd byzan- 
tine ne s’est modifide que d’une fagon tout k fait 
superficielle. Sans doute, le rapprochement des deux 
civilisations qui rdsulta des croisades a introduit en 
Orient certains usages latins; sans doute, les hautes 
classes de la socidtd grecque, dds longtemps habi¬ 
tudes aux iddes et aux mceurs ehevaleresques, ont 
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adopts volontiers certaines modes et certaines habi¬ 
tudes d’Occident. Le fond pourtant est demeur6 
immuablement byzantin. Et ceci est plus vrai encore 
si, du monde de la cour et de la noblesse, on passe k 
cette partie de la soci6te qui repr6sente v£ritable- 
ment le peuple. Ce peuple, on l’a vu, n’a eu qtle haine 
pour les souveraines 6trang4res que la politique a fait 
r6gner sur Byzance; ce peuple, encourage par son 
clerg6, n’a eu que defiance et m6pris pour toutes les 
tentatives destinies k le rapprocher de l’Occident. 
Malgr6 les efforts des princes, malgr6 les n6cessit6s 
de la politique, jamais les deux mondes hostiles ne 
se sont p6n4tr6s ni compris. Ce fut peut-6tre un 
malheur pour Byzance, en ce sens que les Latins, 
mal disposes pour elle, demeur4rent indiff4rents k 
ses embarras et k sa ruine. Mais c’est ce qui donna 
en revanche 4 sa civilisation cet aspect particulier et 
original qui attire aujourd’hui si vivement et retient 
l’attention de l’historien. 
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